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Dice el diccionario del sitio Web Léxico, de Oxford University, acerca de la definicidn de
informe: “Exposicion oral o escrita sobre el estado de una cosa o de una persona, sobre las

circunstancias que rodean un hecho, etc.”

Deseo contarles sobre un tipo de informe, se trata de una “exposicion” que nadie quiere
dar. Si, hay algunas explicaciones y noticias que nos resultan incdmodas, algunas hasta nos
invalidan. Los médicos solemos dar muchos “informes” sobre el estado de los pacientes, a
nuestros colegas en la revista de sala, a los auditores de las obras sociales, etc. Sin dudas,
aquellos para los cuales se necesitan competencias especiales, son los que debemos
comunicarles cara a cara a los familiares de nuestros pacientes. Durante la pandemia
aprendimos a mandar mensajes de WSP, audios y hasta hicimos videollamadas con ellos. Poco
a poco, uno se acostumbra a interactuar con las personas preocupadas por el estado de sus

seres queridos; estas “exposiciones” se van convirtiendo en rutinas de todos los dias.

Es asi, pero el primer informe sobre una muerte, creo yo, es el que nunca se olvida. Al
menos yo recuerdo esa primera vez con todo lujo de detalles: Estaba comenzando los primeros
meses de mi segundo afio en la residencia de cardiologia. Como todos saben, en una unidad
coronaria es frecuente que se mueran pacientes a pesar de nuestros esfuerzos, forma parte de
nuestro oficio. Inmediatamente después de un fallecimiento, nuestro deber consiste en
informar del mismo a la familia del paciente, que en general se encuentra en la sala de espera.

Esa ingrata tarea, es realizada por los residentes superiores que se hallan alli en ese momento.

Aguella mafiana, yo llevaba 25 hs de guardia, estaba agotada y ain me quedaban por

delante 7 horas. Habiamos estado trabajando toda la noche para mantener con vida a un
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paciente de 40 afos que habia ingresado con un infarto agudo de miocardio. Su estado era
muy complicado, al punto de que su Unica esperanza era ingresar en lista de espera de
emergencia de trasplante cardiaco. Habiamos puesto en ello, todo nuestro empefio, pero no
alcanzé. Esa mafiana murid, luego de una extenuante reanimacion cardiovascular que
involucrd nuestro esfuerzo psiquico y fisico. Alrededor de la cama del paciente, aun estaba el
carro de paro, habia caos, desorden, guantes, jeringas, ampollas rotas y caras abatidas. Hubo
silencio y mi compafiera me dijo, en un intento de desdramatizar la situacién: jChiquita, hoy te

|ll

haces grande, sali a darle el “informe” a la esposa! Mi primera reaccidn fue decirle NO. Me
lanzod una de esas miradas de las que no dejan opcidn. Por el respeto que le tenia, no dije nada
y me dirigi a la salida de la unidad coronaria por la puerta fria de metal pesado. En la sala de
espera me encontré inmediatamente con la esposa del paciente. Estaba llorando sentada en
un banco, sola, por su actitud parecia estar orando. Con el ruido de la puerta levanté la vista,

me vio aparecer y le dije, como pude: Sefora, venga conmigo por favor.

A un lado habia una pequefa habitacién que hacia a las veces de fotocopiadora,
receptaculo de los casilleros donde guardabamos nuestras pertenencias, sala de reprimendas
(entre los residentes y/o de jefes para con los residentes). Pero el peor de sus usos era el de
albergar una silla donde se solian sentar los familiares para recibir los informes de muerte.
Ellos no lo sabian, pero cuando algunos de nosotros veiamos a alguien alli sentado y a
continuacién la puerta que se cerraba, no hacia falta ninguna explicacién. En ese espacio
reducido estabamos ella y yo, la invité a sentarse en la silla y le dije, palabras mas, palabras
menos: Sefiora, usted sabe que su marido estaba grave. Que entré en paro cardiaco. Hicimos
todo lo que pudimos, pero no salidé (no pude decir la palabra muerte), lo siento mucho. ¢Puedo
ayudarla con algo? ¢Necesita que llame a alguien? Ella no decia nada, lloraba
desconsoladamente; luego de unos momentos que me parecieron eternos, mientras yo la
miraba y le acariciaba el hombro, volvi a hablar: tdmese el tiempo que necesite y cuando usted
quiera entrar yo la acompafio. Apenas tuve tiempo de terminar la frase cuando ella tomd con
ambas manos mis antebrazos y me puso frente a su cara. Fueron unos segundos vertiginosos
en donde yo pensaba si me golpearia, si me iba a gritar... No atiné a hacer nada mas que
mirarla a los ojos mientras los mios se inundaban de lagrimas. En esa situacién permanecimos
unos segundos, cuando me dijo: Nosotros estdbamos tomando mate ayer a la mafiana, él se
fue bien al trabajo... Yo tengo 2 hijas, una de 8 y otra de 6 afos, digame como les digo, como

les explico esto que usted me esta diciendo. i DIGAME!
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Me quede atdnita. Yo que siempre encuentro palabras para todo, le respondi: NO SE,
NO SE. Ella me soltd los antebrazos, me puse en cuclillas y nos fundimos en un abrazo de

lagrimas.
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