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CUANDO UNA MUJER CREA EL MUNDO: RECUERDO DE
Miriam D1 GERONIMO

DanieL FERMANI
UNIVERSIDAD NACIONAL DE LA Rioja

No se trata de imaginar que el mundo, o el universo, que para
el caso de todos nosotros es lo mismo, fue creado por un dios
masculino. Se trata de imaginar como una mujer puede crear un
mundo en un universo de hombres. Y esta creacion debe hacerse
llevando a la maxima expresion las caracteristicas y capacida-
des propias de la mujer, resaltando la fuerza de la femineidad y
profundizando el poder creador del género. De ninguna manera
enfrentandose al hombre pertrechada con sus mismas armas, mu-
nida de las mismas agresividades y compitiendo por los mismos
terrenos y valores. Miriam Di Gerénimo emprendio esta ciclopea
tarea desde su mas temprana juventud, aunando belleza y gracia
auna brillante inteligencia y a una fuerza extraordinaria, que muy
pronto la posicionaron como estudiante destacada en la carrera de
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Letras que juntos cursabamos en la facultad de Filosofia y Letras
de la UNCuyo. Eran esos afios los peores de la historia argentina,
y tal vez los peores para una carrera humanistica en la universi-
dad. Arreciaba la peor dictadura genocida que hubiera conocido
nuestro pais, y ser estudiante era tan peligroso como ser un sub-
versivo, es decir, era ser un subversivo, agravado por el hecho
de estudiar Humanidades, palabras, pensamientos, creacion...
En estas condiciones estudiabamos, todos los dias de tres de la
tarde a nueve de la noche, y los sabados a las ocho de la mafiana
teniamos educacion fisica obligatoria... La Unica resistencia po-
sible, para nosotros jovenes a los cuales nos estaban robando la
juventud, era estudiar lo que nos permitian estudiar, leer lo que
podiamos leer, y tratar de terminar la carrera para salir de alli y
buscar la libertad en la ensefianza... Miriam, como dije, era una
alumna brillante, y no esta demas decir que su presencia lumino-
sa y bella siempre ponia una pincelada de vida a las aulas grises
y tantas veces ligubres en que cursabamos. Pero sin embargo,
su belleza, su elegancia y su inteligencia no impedian que fuera
una excelente amiga, generosa con sus compaiieros y solidaria en
todo lo que necesitaramos. Y se trata de caracteristicas que ya la
distinguian como la persona que era y fue, y que dibujaban esa
personalidad que deberia enfrentar un mundo con otro mundo,
uno de invencion propia, personal y fuerte.

Tuve la suerte de ser invitado a su cumpleafios de dieciocho,
cuando su padre le regal6 un Fiat 600, en el cual tantas veces nos
apretujamos para ir a la facultad después de un dia de estudio en
su casa. También fui a su fiesta de casamiento, y pude maravi-
llarme de nuevo al ver qué deslumbrante estaba, con la sencillez
increiblemente sofisticada que era su caracteristica. Pasamos esos
afios de estudiantes como pudimos, ella como la mejor alumna,
los demas, mas mediocres, un poco a su sombra y un poco a nues-
tra propia sombra, atrasandonos algunos, abandonando los mas,
desapareciendo otros... Pero Miriam siguié otro camino, ella
optd por seguir luchando, por ganar terreno en el mismo campo
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de batalla en que habiamos sido los peones ensombrecidos de
una ensefianza manipulada y ultraderechista. Con la fuerza de su
género embanderada en su figura restallante y en su formacion
cada vez mas solida, emprendio la quijotesca tarea de permane-
cer, mucho mas valiente que los que huimos, y demostrar su valia
desde su lugar de mujer en un mundo de hombres, de izquierdista
en un mundo de derechas, de atea en un mundo de catdlicos. Con
esta entereza realizo un doctorado que era otra bandera de lucha:
Julio Cortazar, autor que naturalmente jamas habiamos podido ni
siquiera mencionar durante nuestros estudios. Asi nacié su me-
morable libro Escribir por nockout, con el cual aportd una nueva
y profunda mirada a la interpretacion y a los estudios sobre el
escritor autoexiliado en Francia. A eso se sumaron sus trabajos
sobre Jorge Luis Borges, acerca de quien fue experta y del cual
podia dar clases magistrales, con su estilo fresco y seguro, con su
palabra sagaz y precisa. Las bases del mundo estaban echadas,
eran bases femeninas, no de confrontacion ni de comparacion,
sino de construccion femenina, de poder creativo de mujer eri-
giendo las propias columnas de su parte junto a la parte erigida
por el hombre tanto tiempo atras.

Pasaron los afios y si no nos vimos, no dejamos de que-
rernos, de eso me di cuenta en el reencuentro, cuando ya éra-
mos grandes, cuando yo habia regresado de mi largo exilio y
cuando me recibi6 con la misma sonrisa y el mismo carifio de
cuando fuimos estudiantes. No un reproche, no una pregunta,
sino un sigamos. En estos afios, su enorme capacidad intelec-
tual y su inacabable creatividad se habian concentrado en la
empresa mas activa, tal vez la menos intelectual pero si la de
mayor envergadura social, revolucionaria y de lucha que hubo
encarado: la creacion en Argentina de la cadena de libros Basta,
la minificcion contra la violencia de género, que en un princi-
pio convoco a mujeres, y después también a los hombres que
quisimos tomar la palabra en esta cruzada contemporanea y de
todos los tiempos. Para hablar, una vez mas, de esta labor ya
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innumerable, con mano firme y voz clara, Miriam saco fuer-
zas de flaqueza, la enfermedad estaba debilitandola. Como si
la vida hubiera estado celosa de esta energia y de esta belleza
que se mantenia resplandeciente a través de los afios, Miriam se
enfermo y esa vez también decidio dar batalla. Hasta el ultimo
momento se mantuvo activa y coordiné y participd activamente
en el Simposio sobre Violencia en América Latina, pero ademas
se levantd de su postracion para presentar mi libro de poesias
en el Julio Le Parc y no sabiamos si al leer los poemas su voz se
quebraba de emocion o de dolor.

Mendoza puede ser un puesto de mulas en muchos senti-
dos, pero en algunos momentos, y gracias a algunas personas,
se convierte en un faro incandescente de saber y arte. Miriam
aliment6 durante décadas de ensefianza, de presencia intelec-
tual, de lucha, ese faro con el cual elevo a su maxima expre-
sion el nivel de la carrera de Letras y de la entera Universidad
Nacional de Cuyo, a las que prestigié con su saber y sus clases
en treinta afos de trabajo. Algunos dicen que su tarea dio voz
a todas las mujeres silenciadas y escondidas en la penumbra de
un injusto anonimato, a veces golpeadas, fisica o moralmen-
te, a veces marginadas, siempre con algo para decir, denunciar,
gritar. Otros dicen que su aporte mas importante fue el de sus
estudios sobre Cortazar o Borges, y otros ain embanderan sus
clases como el legado mas importante a todos los estudiantes
de Filosofia y Letras. Sin duda la hemos perdido pero sigue es-
tando, como atestiguan estas pobres lineas. Cuando una mujer
construye un mundo tan sélido y luminoso, ese mundo no mue-
re, sigue rotando y atrayendo a otros astros para incorporarlos
a su Orbita y para alentar la formacién de nuevas galaxias y
sistemas. Sea éste un consuelo para quienes la extrafiamos, sea
un minimo signo de esperanza para quienes vienen detras, para
las mujeres que no se apabullan y que saben la fuerza que se es-
conde en su género. Sea un postrero saludo a mi amiga querida,
siempre en mi corazon.

33



