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Introducción

La captación problemática de lo real y la construcción de un 
objeto artístico capaz de darle forma, constituyen los ejes de la estética 
saeriana. Del primero, se desprende la voluntad obsesiva de indagación 
en tomo a los modos de manifestación de la realidad y a la significación 
de estas manifestaciones. Del segundo, la tentativa de superación de 
formas nacionales de "literatura realista** que conforman el canon 
narrativo en la década del "60, momento de la incorporación efectiva de 
Saer en el panorama de las letras argentinas1. Entre ellas, pueden 
mencionarse la narrativa Mde tesis** o el “costumbrismo regionalista". 
Estas modalidades, englobadas en el “realismo genético**, poseen como 
características salientes un fuerte componente probatorio y una densa 
estructuración causal del discurso2.

En el presente estudio, se esboza un análisis del proyecto 
saeriano. Para ello, se recurre a la noción de “des-simbolización** como 
concepto operativo que permite examinar los caminos por los cuales la 
narrativa de Juan José Saer tiende al extrañamiento de las formas 
canónicas del realismo literario. El itinerario crítico supone, en primer 
lugar, identificar los presupuestos básicos de una teoría de la des­
simbolización literaria. Los parámetros que ella ofrece permiten 
examinar, posteriormente, las estrategias de des-simbolización presentes 
en la narrativa de Juan José Saer. El sentido de estas estrategias se



interpreta, finalmente, a la luz de la especulación saeriana en tom o a lo 
narrativo.

Presupuestos de una teoría de la des-simbolización literaria

Una teoría de la des-simbolización literaria intenta dar cuenta 
del modo y de las razones en que se producen las modificaciones en el 
universo simbólico de un sistema literario determinado. Para ello, parte 
de la consideración de la obra literaria como construcción simbólica 
dotada de las siguientes características:
• Polivalencia o p luralidad significativa3. Por su naturaleza 

simbólica, la obra literaria trasciende el carácter bi-polar del signo en su 
acepción saussuriana, para constituirse en una entidad que genera un 
campo amplio de significaciones probables. Campo determinado por el 
juego socio-cultural en el que se inscribe pero, al mismo tiempo, pre­
existente a toda posible materialización4.
• Resistencia al tratam iento  sem iótico o herm enéutico. Por su

sincretismo» y su ambigüedad - determinados por las relaciones 
polivalentes que se establecen entre significante, significado y referente - 
el discurso literario elude una articulación binaria o sistémica5 que facüite 
su abordaje semiótico. Toda traducción posible de la obra literaria 
desarticula su efecto unitario sin agotar, por otra pane, su potencial 
significativo6 . Su interpretación choca con un umbral a panir del cual el 
sentido y el valor (estédco o significativo) no son explicitables. De allí su 
incr aductibil idad7.
* C arácter opaco de la ob ra lite ra ria8 . Como en el enigma, en 

la obra literaria se manifiesta cierta voluntad de silencio9 . Como señala 
Jean Louis Backés, no es la significación lo que se calla, sino más bien 
el “conjunto de los rasgos que perm itirían recuperarla en el espacio 
neutro” de la explicitación10.
* La noción de efecto un itario  del artefacto literario, 

anteriormente mencionada, alude a la modalidad de operación cognitiva 
puesta en práctica por esta entidad. La captación del mundo que se 
efectúa a través de ella reviste el modo de aprehensión por intuición. Se 
trata de una aprehensión "directa” , mediante la cual la conexión entre
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signum y signatura “se encuentra súbitamente, por medio de un salto, no 
como una unión de causa y efecto, sino como una unión de sentido y 
finalidad"11.
» La conexión anteriormente destacada no es arbitraria sino que se

halla motivada}2. En la obra literaria, la relación entre las caras de la 
significación no es completamente gratuita. Obedece a un principio 
intrínseco que determina su articulación como tal (forma).

Estrategias de des-simbolización

La arquitectura implícita en esta conceptualización se 
desarticula mediante diferentes estrategias de des-simbolización13. En 
relación con las obras literarias, tales estrategias pueden generar, 
simultánea o alternativamente, la pérdida de la densidad semántica, el 
cambio de las valencias semánticas, la disminución de la opacidad o la 
clausura en la simplicidad de aprehensión.

Por ejemplo, cuando la lectura se apoya en una hermenéutica 
fuerte se suscita un proceso de des-simbolización mediante la 
explicitación de aquellos contenidos que la obra organizaba de un modo 
unitario. Lo simultáneo se dispone ahora en series sucesivas. La 
explicación “narrativiza", dispone en un eje sintagmático las asociaciones 
posibles del eje paradigmático.

También la expansión del simbolismo o hiper-simbolización 
genera a largo plazo su efecto contrario14. Cuando la atribución de 
sentidos simbólicos se convierte en un mecanismo automático, el valor de 
suplencia de la atribución se altera13 . El vínculo entre el signo y lo 
designado se hace más laxo. Ya no obedece a un principio intrínseco sino 
que, como subraya Johan Huizinga, se apoya en Mun enlace extrínseco 
entre las ideas"16.

Un tercer procedimiento de des-simbolización manifiesta la 
voluntad de otorgar al lenguaje - como medio literario de expresión 
artística - una mayor transparencia, o un valor más acorde con la 
comprensión del mundo en un determinado momento del desarrollo 
histórico. Mediante este tipo, se intenta modificar, invalidar o clausurar 
un universo imaginario ya establecido por la tradición precedente. Dicho
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universo no resulta vinculante porque no responde a las apetencias 
cognitivas vigentes.

Estrategias de des-simbolización literaria en la narrativa de Saer

Este marco permite interpretar la superación saeriana de las 
formas canónicas del realismo como una modalidad particular de los 
procesos de des-simbolización literaria. En efecto, puede observarse que 
en la construcción de sus relatos, Juan José Saer pone en juego una serie 
de estrategias que no sólo alteran el estatuto de una forma dominante de 
narración de estilo realista, sino que al mismo tiempo modifican las 
normas de lectura vinculadas con dicha forma. Es decir, su intento de 
superación de esas formas de realismo afecta no sólo al objeto texto sino 
también a los hábitos que permiten el enfrentamiento del lector con dicho 
objeto. Por otra parte, tales estrategias influyen en la conformación de la 
fábula, la historia y el texto17.

Entre la multiplicidad de mecanismos des-simbolizantes puestos 
enjuego en Ja narrativa de Saer, se pueden destacar los siguientes:

1) Vacilación o rectificación de la enunciación propia: como 
resultado de un ejercicio permanente de reflexión sobre el acto de escribir 
y sobre las dificultades del narrar, se observa en el corpus saeriano una 
voluntad exasperante de rectificación. De este modo se tematiza la 
desconfianza del narrador sobre los poderes de la palabra. Asimismo, se 
efectúa una wpuesta en escena” de la actitud básica de un narrador que 
escribe, borra y re-escribe; así manifiesta constantemente sus dudas en 
tomo al grado de certeza de su discurso18. Esta estrategia se observa, por 
ejemplo, en el siguiente pasaje de “A medio borrar” (1972):

Contra la pared, del otro lado de la cama, está 
la valija, lista desde ayer, al lado del bolso azul. La he 
cerrado bajo la mirada impaciente de Tomatis que, 
creo, jugaba con sus guantes, alzándolos con los dedos 
hasta la altura de su cara y dejándolos caer después 
sobre sus rodillas. O quizás no, quizás se golpeaba con 
ellos las rodillas, la palma de la' mano. Es más seguro
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que haya sido la palma de la mano, o quizás el pecho, 
o incluso la cara, porque estuvo echado bocarriba en 
la cama del Gato mientras yo preparaba la valija, 
impaciente por salir a comer, o más exactamente por 
salir, porque después, mientras comíamos, también 
estaba impaciente y quería salir para ir no sé bien a 
dónde19.

2) Sobre-atribuciones: esta modalidad encuentra también su 
justificación en la desconfianza del narrador sobre los poderes del 
lenguaje. Desconfianza que genera una voluntad de aplicación de 
múltiples atributos a los sintagmas nominales que ofician en la frase como 
sujeto o como objeto, y de múltiples complementos a los verbos. A su 
vez, atribuciones y complementos son modificados por otros que actúan 
en forma de sobre-determinaciones. Los atributos nominales y los 
complementos verbales son especificados mediante este procedimiento 
que manifiesta la obsesión del narrador por precisar la caracterización del 
sujeto, la descripción del objeto, la modalización de la acción. La 
enunciación busca insistentemente explicitarse. De allí la construcción de 
un enunciado complejo, a veces tortuoso. Esta peculiar forma de 
estructuración del discurso puede observarse en el siguiente pasaje del 
relato “Los amigos”, de En la zona (1960):

En el mes de octubre del año mil novecientos 
ciencuenta y ocho, un hombre corpulento aunque 
ligeramente encorvado, que conservaba la remota 
apariencia de una antigua fortaleza, como una vieja 
dama conserva ciertos modos que le fueron peculiares 
en el esplendor de una exitosa juventud, que no le 
alcanzan sin embargo en la vejez para ocultar su 
decadencia, tomó un cuarto con pensión completa, el 
último de una hilera cuyas puertas desembocaban 
sobre una larga galería de mosaicos rojos, 
completamente agrietados y descoloridos, en un 
antiguo hospedaje situado en el barrio sur de la
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ciudad, y al serle preguntado por la dueña su nombre 
a los efectos de asentarlo en un viejo cuaderno que 
hacía las veces de registro, dijo llamarse Asunción 
Suárez y provenir del norte del país, declarando 
asimismo cincuenta y dos años de edad20.

La vacilación y la sobre-atribución ponen de manifiesto el 
interés del narrador por “agotar el significante” y por dar testimonio, 
conforme a dicho interés, de una singular percepción del mundo que 
intenta rescatarse “con todos los errores, las oscuridades, las 
contradicciones y proyecciones fantasmáticas de todo individuo”21.

3) Focalización en la acción n a rrad a: por su parte, el afán 
por la precisión genera una morosidad del narrador en la especificación 
de la acción narrada. De este modo la acción en sí misma pasa a un 
primer plano en la focalización. No interesa ya su resultado o su sentido, 
sino más bien su modo de desenvolvimiento en el relato22. Acciones como 
“comer”, “vestirse”, “filmar” pierden su carácter habitual y espontáneo. 
A los ojos.del narrador y desde su propio horizonte de experiencia, estos 
actos se extrañan y adoptan un carácter problemático. Un ejemplo 
eminente de esta focalización en el modo de transcurrir de la acción se 
encuentra en el inicio de La m ayor, relato que, como ha señalado la 
crítica23, re-escribe el célebre motivo proustiano de la m adeleine:

Otros, ellos, antes, podían. Mojaban, 
despacio, en la cocina, en el atardecer, en invierno, la 
galletita, sopando, y subían, después, la mano, de un 
solo movimiento, a la boca, mordían y dejaban, 
durante un momento, la pasta azucarada sobre la punta 
de la lengua, para que subiese, desde ella, de su 
disolución, como un relente, el recuerdo, masticaban 
despacio y estaban, de golpe ahora, fuera de sí, en 
otro lugar, conservando mientras hubiese, en prim er 
lugar, la galletita, el té que humea, los años: mojaban, 
en la cocina, en invierno, la galletita en la taza de té, 
y sabían, inmediatamente, al probar que estaban
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llenos, dentro de algo y trayendo, dentro, algo, que 
habían, en otros años, porque había años, dejado, 
fuera, en el mundo, algo, que se podía, de una u otra 
manera, por decir así, recuperar, y que había, por lo 
tanto, en alguna parte, lo que llamaban o lo que creían 
que debía ser, ¿no es cierto?, un mundo. Y yo ahora, 
me llevo a la boca, por segunda vez, la galletita 
empapada en el té y no saco, al probarla, nada, lo que 
se dice nada24.

La focalización en el modo de desenvolvimiento de la acción 
suscita una suerte de reducción diegética. La fábula se complica en 
cuanto a su modo de textualización. Por este motivo, que subraya la 
“dificultad del narrar”, queda reducida a un número mínimo de acciones 
que la constituyen.

4) Repeticiones: el efecto de reducción diegética se halla 
determinado además por la presencia, en los distintos planos constitutivos 
de la narración, de segmentos que se reiteran. Esta modalidad responde 
también al afán de rectificación del narrador, señalado anteriormente23.

Las repeticiones pueden darse en un mismo relato como 
recurso estructurante de la fábula. En El limonero real, por ejemplo, el 
lector asiste al racconto de lo que sucede irremediablemente los 31 de 
diciembre en la vida del protagonista, Wenceslao: su despertar; los 
intentos de convencer a su esposa para que rompa el luto de seis años por 
la muerte de su hijo y acceda a festejar Año Nuevo con su hermana y su 
cuñado; la realización de la celebración; la vuelta de Wenceslao al rancho 
y el reencuentro con su mujer al día siguiente. Esta materia narrativa 
básica se repite en ocho ciclos, encabezados mediante el leitm otif 
“Amanece/, y ya está con los ojos abiertos”. Cada ciclo supone un 
avance mínimo en el desarrollo ya sea de los antecedentes de la peripecia, 
ya de la peripecia misma. Así, el lector construye la peripecia desde 
distintas perspectivas26.

Otra modalidad de repetición afecta principalmente los niveles 
de la historia y del texto. En Responso, por ejemplo, el protagonista 
Barrios evoca, a partir de la contemplación del atardecer en el jardín de
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la casa de su esposa» un singular locas am enas. Esta evocación se reitera 
posteriormente en el relato. Constituye una obsesión de Barrios, una 
suerte de estereotipo discursivo que caracteriza al personaje y que pone 
de manifiesto su incapacidad para salir del estado de postración en el que 
se encuentra27.

Pero además, las repeticiones permiten establecer conexiones 
de los relatos entre sí. Puede observarse, como una forma de repetición 
en el plano de la historia, la presencia de una galería básica de personajes 
transmigrantes28 que aparecen en distintas obras. El lector puede 
encontrar a Carlos Tomatis en “A medio borrar”, en los relatos de 
Argumentos, en los poemas de El arte de narrar29 y en Glosa, por 
ejemplo. Algo similar ocurre con los mellizos Garay.

En los niveles de la fábula y de la historia se observa también 
la recurrencia de episodios transmigrantes. Estos pueden operar en 
distintos relatos como desencadenantes de la peripecia, como sucede en 
“Los amigos” de En la zona, en Responso30 y en el segundo relato de 
Cicatrices31 con el episodio del juego. En otras ocasiones, de apéndices 
del relato principal se transforman en momentos estructurantes de la 
peripecia. Tal es el caso del episodio del médico que abandona su guardia 
durante la epidemia de fiebre amarilla en Buenos Aires: en “A medio 
borrar”, constituye sólo un comentario en boca de un personaje (el Gato 
Garay); en La ocasión, el mismo episodio ampliamente extendido señala 
la muerte del doctor Garay López y de ese modo, acaba con el supuesto 
triángulo amoroso establecido entre él y Gina, la esposa del protagonista, 
al iniciarse la novela.

Finalmente, en el nivel textual puede constatarse la presencia 
de motivos y de símbolos transmigrantes. Así, por ejemplo, el símbolo 
de la medalla en “Los amigos” y en Responso. O el motivo de la 
escritura de la novela sobre el Litoral, presente en Responso, en el relato 
“Amigos” de Argumentos, en La mayor y en El entenado.

Estas modalidades de la repetición alteran profundamente la 
configuración del universo narrativo, en especial si dicha configuración 
se piensa desde los parámetros de las distintas formas del realismo. La 
repetición desarticula la estructura causal del relato: según la lógica del 
relato “realista” cada episodio de la fábula posee un carácter singular que
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determina su condición de consecuencia del episodio que lo antecede y de 
causa del que lo precede. En la narrativa de Saer, la repetición insistente 
del mismo episodio genera un efecto de inmovilidad. La reiteración 
rompe con la imagen de sucesión progresiva. Si esta condición se suma 
a la reducción diegética puede afirmarse que en los relatos la progresión 
de la fábula es mínima y, en algunos casos inexistente como sucede por 
ejemplo en La mayor o en “El viajero” de Argumentos.

Un fenómeno similar ocurre en lo que se refiere a la 
construcción de los personajes. No se observa en ellos un proceso de 
“maduración psicológica”. Tampoco uno de “degradación”. En este 
sentido, puede afirmarse que los relatos de Saer des-simbolizan el 
esquema de base de la novela de formación y el de la novela naturalista.

Por las razones expuestas los relatos de Saer diseñan un estado. 
Estado a la manera de un círculo vicioso del que no es posible salir. 
Estado a la manera de cada uno de los momentos de un juego de naipes 
que se define mediante la combinatoria de las mismas cartas, que reitera 
en otro orden las mismas situaciones y que presupone un conjunto 
mínimo de reglas32.

Pero además, este modo de estructuración del relato hace 
referencia al ideal saeriano de un texto literario en el que confluyen las 
modalidades de construcción de la lírica con las de la narrativa. La 
reiteración de los ciclos en E l limonero real, por ejemplo, se orienta a la 
consecución de un efecto análogo al de la lectura de un poema. También 
la estructuración de Cicatrices persigue ese mismo objetivo. El proyecto 
narrativo de esta “novela” está constituido por cuatro relatos que se 
interrelacionan según la forma de un espiral. Los tres primeros (narrados 
por Ángel, Sergio Escalante y Ernesto López Garay) giran en tomo al 
último. En éste se nana el caso de Luis Fiore, obrero metalúrgico que 
asesina a su esposa un 1° de mayo. Los relatos de Ángel, Sergio y 
Ernesto poseen una relativa autonomía, semejante a la de las estrofas de 
un poema. Cada uno de ellos anticipa, en grado creciente de extensión, 
el “caso Fiore”. Sin embargo, en todos ellos esta anticipación es 
estructuralmente tangencial, si se considera la autonomía de cada relato. 
Su función, en el diseño total de la novela, consiste en preparar un 
espacio de lectura que posibilite una captación particular del último
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episodio. En esta instancia del texto, el lector no se interesa tanto por el 
encadenamiento fáctico del episodio, ya que lo conoce en sus aspectos 
fundamentales. Su atención y su tensión afectiva son movilizadas ahora 
por un clima patético generado a partir de las connotaciones de los relatos 
anteriores, que constituyen la genealogía del episodio.

Conclusiones

Corresponde ahora preguntar por el sentido de las estrategias 
de des-simbolización examinadas. La pregunta implica reconocer el valor 
del proyecto saeriano. Las reflexiones del propio Juan José Saer en tomo 
al arte narrativo permiten entrever una posible respuesta. En reiteradas 
oportunidades el escritor ha manifestado su interés por alcanzar un tipo 
de relato despojado de todo remanente diegético:

Personalmente escucho mucha música, y 
frecuentemente su perfección formal despierta en mi 
la nostalgia de un relato que sea forma pura, a lo cual 
tiende, sin ninguna duda, El limonero real que, hacia 
el final busca desprenderse de los acontecimientos 
para resolverse poco a poco en forma pura. Se puede 
decir también que el ritmo de la prosa, las 
repeticiones, la aparición de los distintos temas, su 
desarrollo y entrelazamiento son de naturaleza 
musical. Sin embargo más que esas analogías, son 
ciertos procedimientos de composición musical los que 
pueden ser fecundos y en los que se puede reconocer 
a veces la verdadera naturaleza de la práctica 
narrativa. (...) En esos procedimientos se verifica la 
ley estética de la resistencia de los materiales, y creo 
que un gran escritor trabaja siempre con esta 
perspectiva, proponiéndose de antemano lo imposible 
y buscando deliberadamente la dificultad, para tratar 
de vencerla. Si no existe esta resistencia el interés del
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trabajo narrativo desaparece y con él la tensión propia 
a toda gran literatura33.

Las estrategias des-simbolizantes tienden a probar la resistencia 
del material narrativo. Mediante ellas Juan José Saer logra dar a sus 
relatos la forma, la tensión análogas a las de la poesía lírica y la música.

Sin embargo, esta prueba de resistencia ocasiona una 
modificación del estatuto de lo narrativo en cuanto género ficcional34. En 
efecto, la narrativa saeriana no busca primariamente representar al 
hombre en sus acciones35. Por el contrario, intenta revivir en el lector la 
form a  en que ese complejo de acciones, su tiempo y su espacio, son 
experimentados desde el horizonte de experiencias del fin de siglo. Como 
en la lírica36, lo que se representa no es “lo real” como objeto de la 
experiencia, sino la experiencia contemporánea de “lo real".

Por esta razón, y aunque la pregunta por lo real aparece de 
manera obsesiva en la obra de Juan José Saer, su narrativa parece eludir 
el encuadre en los márgenes del realismo. Sin embargo, tal vez sea 
conveniente no interpretar su proyecto como una impugnación del 
realismo sino como una ampliación de sus fronteras. Ampliación que 
tematiza de manera eminente la dificultad contemporánea de aprehender 
la realidad en el espacio del conocimiento y del lenguaje.
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