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Introduccion

La captacién problemética de lo real y la construccién de un
objeto artistico capaz de darle forma, constituyen los ejes de 1a estética
saeriana. Del primero, se desprende la voluntad obsesiva de indagacién
en torno a los modos de manifestacién de la realidad y a la significacion
de estas manifestaciones. Del segundo, la tentativa de superacién de
formas nacionales de “literatura realista” que conforman el canon
narrativo en la década del ‘60, momento de la incorporacion efectiva de
Saer en el panorama de las letras argentinas'. Entre ellas, pueden
mencionarse la narrativa “de tesis™ o el “costumbrismo regionalista”.
Estas modalidades, englobadas en el “realismo genético™, poseen como
caracterfsticas salientes un fuerte componente probatorio y una densa
estructuracién causal del discurso®.

En el presente estudio, se esboza un anilisis del proyecto
saeriano. Para ello, se recurre a la nocién de “des-simbolizacién” como
concepto operativo que permite examinar los caminos por los cuales la
narrativa de Juan José Saer tiende al extrafiamiento de las formas
canénicas del realismo literario. El itinerario critico supone, en primer
lugar, identificar los presupuestos basicos de una teorfa de la des-
simbolizacién literaria. Los parimetros que ella ofrece permiten
examinar, posteriormente, las estrategias de des-simbolizacion presentes
en la narrativa de Juan José Saer. El sentido de estas estrategias se
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interpreta, finalmente, a la luz de la especulacién saeriana en torno a lo
narrativo.

Presupuestos de una teoria de la des-simbolizacion literaria

Una teoria de la des-simbolizacién literaria intenta dar cuenta
del modo y de las razones en que se producen las modificaciones en el
universo simb6lico de un sistema literario determinado. Para ello, parte
de la consideracién de 1a obra literaria como construccién simbélica
dotada de las siguientes caracteristicas:

’ Polivalencia o pluralidad significativa’. Por su naturaleza
simbdlica, 1a obra literaria trasciende el cardcter bi-polar del signo en su
acepcién saussuriana, para constituirse en una entidad que genera un
campo amplio de significaciones probables. Campo determinado por el
juego socio-cultural en el que se inscribe pero, al mismo tiempo, pre-
existente a toda posible materializaci6n®.

» Resistencia al tratamiento semiético o hermenéutico. Por su
sincretismo- y su ambigiledad - determinados por las relaciones
polivalentes que se establecen entre significante, significado y referente -
el discurso literario elude una articulacién binaria o sistémica® que facilite
su abordaje semidtico. Toda traduccién posible de la obra literaria
desarticula su efecto unitario sin agotar, por otra parte, su potencial
significativo® . Su interpretacién choca con un umbral a partir del cual el
sentido y el valor (estético o significativo) no son explicitables. De alif su
intraductibilidad’.

’ Cardcter opaco de la obra literaria® . Como en el enigma, en
la obra literaria se manifiesta cierta voluntad de silencio® . Como sefiala
Jean Louis Backés, no es la significacién lo que se calla, sino méds bien
el “conjunto de los rasgos que permitirfan recuperarla en el espacio
neutro” de la explicitacién'® .

. La nocién de efecto unitario del artefacto literario,
anteriormente mencionada, alude a la modalidad de operacién cognitiva
puesta en prictica por esta entidad. La captacién del mundo que se
efectia a través de ella reviste el modo de aprehensi6n por intuicion. Se
trata de una aprehension “directa”, mediante la cual la conexién entre
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signumy signatum “se encuentra siibitamente, por medio de un salto, no
como una unién de causa y efecto, sino como una unién de sentido y
finalidad™"! . ,

° La conexi6n anteriormente destacada no es arbitraria sino que se
halla motivada®. En la obra literaria, la relacion entre las caras de la
significacién no es completamente gratuita. Obedece a un principio
intrinseco que determina su articulacién como tal (forma).

Estrategias de des-simbolizacion

La arquitectura implicita en esta conceptualizacién se
desarticula mediante diferentes estrategias de des-simbolizacién®. En
relacién con las obras literarias, tales estrategias pueden generar,
simultdnea o alternativamente, la pérdida de la densidad seméntica, el
cambio de las valencias seménticas, la disminuci6n de 1a opacidad o la
clausura en la simplicidad de aprehensi6n.

Por ejemplo, cuando la lectura se apoya en una hermenéutica
fuerte se suscita un proceso de des-simbolizacion mediante la
explicitacién de aquellos contenidos que la obra orgamzaba de un modo
unitario. Lo simultdneo se dispone ahora en series sucesivas. La
explicacién “narrativiza”, dispone en un eje sintagmético las asociaciones
posibles del eje paradigmatico.

También la expansién del simbolismo o hiper-simbolizacién
genera a largo plazo su efecto contrario™. Cuando la atribucién de
sentidos simb6licos se convierte en un mecanismo automético, el valor de
suplencia de la atribucién se altera' . El vinculo entre el signo y lo
designado se hace m4s laxo. Ya no obedece a un principio intrinseco sino
que, como subraya Johan Huizinga, se apoya en “un enlace extrinseco
entre las ideas™" .

Un tercer procedimiento de des-simbolizacién manifiesta la
voluntad de otorgar al lenguaje - como medio literario de expresién
artfstica - una mayor transparencia, o un valor més acorde con la
comprensién del mundo en un determinado momento del desarrollo
histérico. Mediante este tipo, se intenta modificar, invalidar o clausurar
un universo imaginario ya establecido por la tradicién precedente. Dicho
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universo no resulta vinculante porque no responde a las apetencias
cognitivas vigentes.

Estrategias de des-simbolizacion literaria en la narrativa de Saer

Este marco permite interpretar la superaci6n saeriana de las
formas canénicas del realismo como una modalidad particular de los
procesos de des-simbolizacion literaria. En efecto, puede observarse que
en la construccion de sus relatos, Juan José Saer pone en juego una serie
de estrategias que no sélo alteran el estatuto de una forma dominante de
narracién de estilo realista, sino que al mismo tiempo modifican las
normas de lectura vinculadas con dicha forma. Es decir, su intento de
superaci6n de esas formas de realismo afecta no s6lo al objeto texto sino
también a los hébitos que permiten el enfrentamiento del lector con dicho
objeto. Por otra parte, tales estrategias influyen en la conformacién de la
fibula, la historia y el texto' .

Entre la multiplicidad de mecanismos des-simbolizantes puestos
en juego en la narrativa de Saer, se pueden destacar los siguientes:

1) Vacilacién o rectificacién de la enunciacion propia: como
resultado de un ejercicio permanente de reflexién sobre el acto de escribir
y sobre las dificultades del narrar, se observa en el corpus saeriano una
voluntad exasperante de rectificacién. De este modo se tematiza la
desconfianza del narrador sobre los poderes de la palabra. Asimismo, se
efectia una “puesta en escena” de la actitud basica de un narrador que
escribe, borra y re-escribe; asf manifiesta constantemente sus dudas en
torno al grado de certeza de su discurso'®. Esta estrategia se observa, por
ejemplo, en el siguiente pasaje de “A medio borrar” (1972):

Contra la pared, del otro lado de la cama, estd
1a valija, lista desde ayer, al lado del bolso azul. La he
cerrado bajo la mirada impaciente de Tomatis que,
creo, jugaba con sus guantes, alzindolos con los dedos
hasta la altura de su cara y dejdndolos caer después
sobre sus rodillas. O quiz4s no, quizis se golpeaba con
ellos las rodillas, la palma de 1a mano. Es més seguro
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que haya sido la palma de 1a mano, o quiz4s el pecho,
o incluso la cara, porque estuvo echado bocarriba en
la cama del Gato mientras yo preparaba la valija,
impaciente por salir a comer, o mis exactamente por
salir, porque después, mientras comfamos, también
estaba impaciente y queria salir para ir no sé bien a
dénde®.

2) Sobre-atribuciones: esta modalidad entuentra también su
justificacién en la desconfianza del narrador sobre los poderes del
lenguaje. Desconfianza que genera una voluntad de aplicacién de
muiltiples atributos a los sintagmas nominales que ofician en la frase como
sujeto 0 como objeto, y de miiltiples complementos a los verbos. A su
vez, atribuciones y complementos son modificados por otros que actian
en forma de sobre-determinaciones. Los atributos nominales y los
complementos verbales son especificados mediante este procedimiento
que manifiesta la obsesi6n del narrador por precisar la caracterizacién del
sujeto, la descripcién del objeto, la modalizacién de la accién. La
enunciacién busca insistentemente explicitarse. De allf 1a construcci6n de
un enunciado complejo, a veces tortuoso. Esta peculiar forma de
estructuracién del discurso puede observarse en el siguiente pasaje del
relato “Los amigos”, de En la zona (1960):

En el mes de octubre del afio mil novecientos
ciencuenta y ocho, un hombre corpulento aunque
ligeramente encorvado, que conservaba la remota
apariencia de una antigua fortaleza, como una vieja
dama conserva ciertos modos que le fueron peculiares
en el esplendor de una exitosa juventud, que no le
alcanzan sin embargo en la vejez para ocultar su
decadencia, tom6 un cuarto con pensién completa, el
ultimo de una-hilera cuyas puertas desembocaban
sobre una larga galerfa de mosaicos rojos,
completamente agrietados y descoloridos, en un
antiguo hospedaje situado en el barrio sur de la
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ciudad, y al serle preguntado por la duefia su nombre
a los efectos de asentarlo en un viejo cuaderno que
hacfa las veces de registro, dijo llamarse Asuncién
Sudrez y provenir del norte del pafs, declarando
asimismo cincuenta y dos afios de edad®.

La vacilacién y la sobre-atribucién ponen de manifiesto el
interés del narrador por “agotar el significante” y por dar testimonio,
conforme a dicho interés, de una singular percepcién del mundo que
intenta rescatarse “con todos ‘los errores, las oscuridades, las
contradicciones y proyecciones fantasméticas de todo individuo™.

3) Focalizacion en la accion narrada: por su parte, el afin
por la precisién genera una morosidad del narrador en la especificacién
de la acci6n narrada. De este modo la acci6n en si misma pasa a un
primer plano en la focalizacién. No interesa ya su resultado o su sentido,
sino m4s bien su modo de desenvolvimiento en el relato™. Acciones como
“comer”, “vestirse”, “fumar” pierden su caricter habitual y espontineo.
A los ojos_del narrador y desde su propio horizonte de experiencia, estos
actos se extrafian y adoptan un caricter problemético. Un ejemplo
eminente de esta focalizacién en el modo de transcurrir de la acci6n se
encuentra en el inicio de La mayor, relato que, como ha seialado la
critica®, re-escribe el célebre motivo proustiano de la madeleine:

Otros, ellos, antes, podfan. Mojaban,
despacio, en la cocina, en el atardecer, en invierno, la
galletita, sopando, y subfan, después, la mano, de un
solo movimiento, a la boca, mordfan y dejaban,
durante un momento, la pasta azucarada sobre la punta
de la lengua, para que subiese, desde ella, de su
disolucién, como un relente, el recuerdo, masticaban
despacio y estaban, de golpe ahora, fuera de sf, en
otro lugar, conservando mientras hubiese, en primer
lugar, la galletita, el t¢ que humea, los afios: mojaban,
en la cocina, en invierno, 1a galletita en la taza de té,
y sabfan, inmediatamente, al probar que estaban
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llenos, dentro de algo y trayendo, dentro, algo, que
habian, en otros aflos, porque habfa afios, dejado,
fuera, en el mundo, algo, que se podfa, de una u otra
manera, por decir asf, recuperar, y que habia, por lo
tanto, en alguna parte, lo que llamaban o lo que crefan
que debfa ser, ;no es cierto?, un mundo. Y yo ahora,
me llevo a la boca, por segunda vez, la galletita
empapada en el té y no saco, al probarla, nada, lo que
se dice nada*.

La focalizacién en el modo de desenvolvimiento de la accién
suscita una suerte de reduccién diegética. La fibula se complica en
cuanto a su modo de textualizacién. Por este motivo, que subraya la
“dificultad del narrar”, queda reducida a un miimero mfnimo de acciones
que la constituyen.

4) Repeticiones: el efecto de reduccién diegética se halla
determinado ademés por l1a presencia, en los distintos planos constitutivos
de la narraci6n, de segmentos que se reiteran. Esta modalidad responde
también al afén de rectificacién del narrador, seiialado anteriormente®.

Las repeticiones pueden darse en un mismo relato como
recurso estructurante de la fibula. En E/ limonero real, por ejemplo, el
lector asiste al racconto de 1o que sucede irremediablemente los 31 de
diciembre en la vida del protagonista, Wenceslao: su despertar; los
intentos de convencer a su esposa para que rompa el luto de seis afios por
1a muerte de su hijo y acceda a festejar Afio Nuevo con su hermana y su
cufiado; la realizacién de la celebracién; la vuelta de Wenceslao al rancho
y el reencuentro con su mujer al dfa siguiente. Esta materia narrativa
bésica se repite en ocho ciclos, encabezados mediante el leimmorif
“Amanece/, y ya estd con los ojos abiertos”. Cada ciclo supone un
avance minimo en el desarrollo ya sea de los antecedentes de la peripecia,
ya de la peripecia misma. Asf, el lector construye la peripecia desde
distintas perspectivas®,

Otra modalidad de repeticién afecta principalmente los niveles
de 1a historia y del texto. En Responso, por ejemplo, el protagonista
Barrios evoca, a partir de la contemplacién del atardecer en el jardfn de
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la casa de su esposa, un singular locus amoenus. Esta evocacion se reitera
posteriormente en el relato. Constituye una obsesién de Barrios, una
suerte de estereotipo discursivo que caracteriza al personaje y que pone
de manifiesto su incapacidad para salir del estado de postracién en el que
se encuentra”,

Pero adem4s, las repeticiones permiten establecer conexiones
de los relatos entre sf. Puede observarse, como una forma de repeticién
en el plano de la historia, la presencia de una galerfa bésica de personajes
transmigrantes®® que aparecen en distintas obras. El lector puede
encontrar a Carlos Tomatis en “A medio borrar”, en los relatos de
Argumentos, en los poemas de El arte de narrar® y en Glosa, por
ejemplo. Algo similar ocurre con los mellizos Garay.

En los niveles de la fibula y de la historia se observa también
la recurrencia de episodios transmigrantes. Estos pueden operar en
distintos relatos como desencadenantes de la peripecia, como sucede en
“Los amigos” de En la zona, en Responso™ y en el segundo relato de
Cicatrices® con el episodio del juego. En otras ocasiones, de apéndices
del relato principal se transforman en momentos estructurantes de la
peripecia. Tal es el caso del episodio del médico que abandona su guardia
durante la epidemia de fiebre amarilla en Buenos Aires: en “A medio
borrar”, constituye s6lo un comentario en boca de un personaje (el Gato
Garay); en La ocasién, el mismo episodio ampliamente extendido sefiala
la muerte del doctor Garay L6pez y de ese modo, acaba con el supuesto
tridngulo amoroso establecido entre €1 y Gina, 1a esposa del protagonista,
al iniciarse la novela.

Finalmente, en el nivel textual puede constatarse la presencia
de motivos y de simbolos transmigrantes. Asf, por ejemplo, el simbolo
de la medalla en “Los amigos” y en Responso. O el motivo de la
escritura de 1a novela sobre el Litoral, presente en Responso, en el relato
“Amigos” de Argumentos, en La mayor y en El entenado.

Estas modalidades de la repeticién alteran profundamente la
configuracién del universo narrativo, en especial si dicha configuracién
se piensa desde los pardmetros de las distintas formas del realismo. La
repeticion desarticula la estructura causal del relato: segin la 16gica del
relato “realista” cada episodio de 1a fibula posee un caricter singular que
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determina su condicién de consecuencia del episodio que lo antecede y de
causa del que lo precede. En la narrativa de Saer, la repeticién insistente
del mismo episodio genera un efecto’' de inmovilidad. La reiteracién
rompe con la imagen de sucesién progresiva. Si esta condicién se suma
a la reducci6n diegética puede afirmarse que en los relatos la progresién
de la fdbulaes mfnima y, en algunos casos inexistente como sucede por
ejemplo en La mayor o en “El viajero” de Argumentos.

Un fen6meno similar ocurre en lo que se refiere a la
construccién de los personajes. No se observa en ellos un proceso de
“maduracién psicolégica”. Tampoco uno de “degradaci6n”. En este
sentido, puede afirmarse que los relatos de Saer des-simbolizan el
esquema de base de la novela de formaci6n y el de la novela naturalista.

Por las razones expuestas los relatos de Saer disefian un estado.
Estado a la manera de un cfrculo vicioso del que no es posible salir.
Estado a 1a manera de cada uno de los momentos de un juego de naipes
que se define mediante la combinatoria de las mismas cartas, que reitera
en otro orden las mismas situaciones y que presupone un conjunto
minimo de reglas®.

Pero ademis, este modo de estructuracién del relato hace
referencia al ideal saeriano de un texto literario en el que confluyen las
modalidades de construccién de la lfrica con las de la narrativa. La
reiteracién de los ciclos en El limonero real, por ejemplo, se orienta a la
consecucién de un efecto anilogo al de la lectura de un poema. También
1a estructuracién de Cicatrices persigue ese mismo objetivo. El proyecto
narrativo de esta “novela” estd constituido por cuatro relatos que se
interrelacionan segiin la forma de un espiral. Los tres primeros (narrados
por Angel, Sergio Escalante y Ernesto Lépez Garay) giran en torno al
ultimo. En éste se narra el caso de Luis Fiore, obrero metalirgico que
asesina a su esposa un 1° de mayo. Los relatos de Angel, Sergio y
Ernesto poseen una relativa autonomfa, semejante a la de las estrofas de
un poema. Cada uno de ellos anticipa, en grado creciente de extensi6n,
el “caso Fiore”. Sin embargo, en todos ellos esta anticipacién es
estructuralmente tangencial, si se considera la autonomfa de cada relato.
Su funcién, en el disefio total de la novela, consiste en preparar un
espacio de lectura que posibilite una captacién particular del ltimo
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episodio. En esta instancia del texto, el lector no se interesa tanto por el
encadenamiento fictico del episodio, ya que lo conoce en sus aspectos
fundamentales. Su atencién y su tensién afectiva son movilizadas ahora
por un clima patético generado a partir de las connotaciones de los relatos
anteriores, que constituyen la genealogia del episodio.

Conclusiones

Corresponde ahora preguntar por el sentido de las estrategias
de des-simbolizacién examinadas. La pregunta implica reconocer el valor
del proyecto saeriano. Las reflexiones del propio Juan José Saer en torno
al arte narrativo permiten entrever una posible respuesta. En reiteradas
oportunidades el escritor ha manifestado su interés por alcanzar un tipo
de relato despojado de todo remanente diegético:

Personalmente escucho mucha mdsica, y
frecuentemente su perfeccién formal despierta en mi
la nostalgia de un relato que sea forma pura, a lo cual
tiende, sin ninguna duda, E! limonero real que, hacia
el final busca desprenderse de los acontecimientos
para resolverse poco a poco en forma pura. Se puede
decir también que el ritmo de la prosa, las
repeticiones, la aparicién de los distintos temas, su
desarrollo y entrelazamiento son de naturaleza
musical. Sin embargo més que esas analogias, son
ciertos procedimientos de composicién musical los que
pueden ser fecundos y en los que se puede reconocer
a veces la verdadera naturaleza de la prictica
narrativa. (...) En esos procedimientos se verifica la
ley estética de la resistencia de los materiales, y creo
que un gran escritor trabaja siempre con esta
perspectiva, proponiéndose de antemano lo imposible
y buscando deliberadamente Ia dificultad, para tratar
de vencerla. Si no existe esta resistencia el interés del
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trabajo narrativo desaparece y con €l la tensién propia
a toda gran literatura®,

Las estrategias des-simbolizantes tienden a probar la resistencia
del material narrativo. Mediante ellas Juan José Saer logra dar a sus
relatos la forma, 1a tensi6n anélogas a las de la poesia lfrica y la musica.

Sin embargo, esta prueba de resistencia ocasiona una

modificacién del estatuto de lo narrativo en cuanto género ficcional®. En
efecto, la narrativa saeriana no busca primariamente representar al
hombre en sus acciones®. Por el contrario, intenta revivir en el lector la
forma en que ese complejo de acciones, su tiempo y su espacio, son
experimentados desde el horizonte de experiencias del fin de siglo. Como
en la lirica®, lo que se representa no es “lo real” como objeto de la
experiencia, sino la experiencia contemporédnea de “lo real”.

Por esta razén, y aunque la pregunta por lo real aparece de
manera obsesiva en la obra de Juan José Saer, su narrativa parece eludir
el encuadre en los margenes del realismo. Sin embargo, tal vez sea
conveniente no interpretar su proyecto como una impugnacién del
realismo sino como una ampliacién de sus fronteras. Ampliacién que
tematiza de manera eminente la dificultad contemporénea de aprehender
la realidad en el espacio del conocimiento y del lenguaje.
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