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Resumen 

En la novela Les derniers jours de Stefan Zweig [Los últimos 
días de Stefan Zweig] (Flammarion, 2010), Laurent Seksik 
imagina los últimos seis meses de vida del escritor austríaco 
junto a su segunda esposa, Lotte, en Petrópolis (Brasil) 
desde setiembre de 1941 hasta el día de su suicidio doble 
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en febrero de 1942. El narrador rescata algunos pocos 
hechos pero profusos pensamientos, sentimientos, 
reflexiones y, sobre todo, evocaciones; se concentra en el 
estado anímico del protagonista, haciendo uso preferencial 
del estilo indirecto libre y el monólogo interior. El centro de 
interés es el despliegue ante el lector de los afectos de 
Zweig y su esposa, de sus anhelos, añoranzas, resquemores 
y, simultáneamente, la presentación de una época (las 
primeras cuatro décadas del siglo XX) y de un espacio 
(Austria) totalmente filtrados por los recuerdos de tales 
protagonistas y, obviamente, por las suposiciones del autor 
francés. Entre las fuentes de meditación y evocaciones más 
asiduas llaman la atención los siguientes nombres: Balzac, 
Montaigne, Jules Romains, Georges Bernanos y Romain 
Rolland. Surge inevitablemente la pregunta acerca de la 
selección de estas cinco personalidades francesas. Una 
primera respuesta nos acerca a su evidente relación con los 
gustos, el temperamento y las circunstancias vitales del 
escritor vienés, próximo al final de sus días. Otra respuesta 
posible rescata la novela de Seksik como una “exoficción” 
que pondría en evidencia sus propios intereses, puntos de 
vista, elecciones y preferencias en tanto escritor y en tanto 
francés imbuido de su cultura originaria. 

Palabras clave: Stefan Zweig; Laurent Seksik; exoficción; 
literatura francesa. 

Zusammenfassung 

Laurent Seksik stellt sich im Roman Les derniers jours von 
Stefan Zweig (Flammarion, 2010) die letzten sechs Monate 
des Lebens des österreichischen Schriftstellers mit seiner 
zweiten Frau Lotte seit September in Petrópolis (Brasilien) 
1941 bis zum Tag seines doppelten Selbstmord im Februar 
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1942 vor. Der Erzähler evoziert wenige Fakten, aber viele 
Überlegungen, Gefühle, Gedanken und vor allem, 
Beschwörungen. Er konzentriert sich auf die Stimmung des 
Protagonisten und bevorzugt den freien indirekten Stil und 
den inneren Monolog. Der Fokus liegt dabei vor dem Leser 
auf die Neigungen Zweigs und seiner Frau, ihre Sehnsüchte, 
Erinnerungen und Ressentimente. Gleichzeitig präsentiert 
er eine Zeit (die ersten vier Jahrzehnte des zwanzigsten 
Jahrhunderts) und einen Raum (Österreich) völlig gefiltert 
durch die Erinnerungen der Protagonisten und natürlich 
durch die Annahmen des französischen Autors.  Quellen der 
Meditation und eifrige Aufmerksamkeit erregenden 
Beschwörungen  sind folgenden Namen: Balzac, 
Montaigne, Jules Romains, Georges Bernanos und Romain 
Rolland. Die Frage nach der Auswahl dieser fünf 
französischen Persönlichkeiten stellt sich zwangsläufig. Eine 
Antwort bringt uns näher an seine offensichtliche 
Verbindung nach Geschmack, Temperament und 
Lebensumstände, nahe dem Ende seines Lebens der 
Wiener Schriftsteller. Eine andere mögliche Antwort ist, 
dass Seksik den Roman als exofiction betrachtet, die ihre 
eigenen Interessen, Ansichten, Entscheidungen und 
Vorlieben als Schriftsteller und als Franzose zeigen, der 
durch seine eigene Kultur geprägt ist. 

Schlüsselwörter: Stefan Zweig; Laurent Seksik; exofiction; 
französische Literatur. 

A partir de la novela titulada Les derniers jours de Stefan Zweig, 

en el presente trabajo se rescatan los nombres de algunos de 

los autores franceses que el gran austríaco leyó y estudió o con 

quienes se relacionó; atenderemos al motivo de la admiración 

que profesó por ellos y, principalmente, especularemos acerca 

del lugar que ocuparon en su espíritu durante los últimos 
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meses de su vida. Simultáneamente, intentaremos 

comprender y justificar la selección de nombres propuesta por 

el autor de la novela, Laurent Seksik. 

El punto de partida es, pues, el texto Les derniers jours de 

Stefan Zweig (Flammarion, 2010), publicado por Laurent 

Seksik. Esta obra fue recibida con gran entusiasmo por los 

lectores franceses: durante tres meses protagonizó la lista de 

mejores ventas de L’Express y fue seleccionada para los 

premios Marie-Claire, Landernau, Joseph Kessel, Orange, 

Globe de Cristal de France Télévision y Grand Prix des lectrices 

de Elle. En 2010 obtuvo los premios Impact Médecin y Baie des 

Anges. En 2013, el propio Seksik adaptó su novela para el 

teatro y el cómic con gran resonancia tanto en Francia como 

en el extranjero.1 Existe traducción castellana publicada por 

Casus-Belli desde 2012.2 

Laurent Seksik es un médico radiólogo francés nacido en Niza 

en 1962 y pronto seducido por la escritura.3 En opinión del 

estudioso Giuseppe Montemurro: 

                                                           
1 La versión teatral fue representada en París en el Théâtre Antoine entre 
setiembre de 2013 y enero de 2014 con puesta en escena de Gérard Gélas. 
Existe una versión en inglés; fue interpretada en la Universidad del Estado de 
Nueva York por los estudiantes de arte dramático en octubre de 2014 en 
ocasión de la Bienal Stefan Zweig. En cuanto al cómic, la editorial francesa 
Casterman publicó la versión ilustrada por Guillaume Sorel, álbum 
seleccionado entre los 25 mejores del año 2013. El mismo fue traducido al 
inglés, alemán, polaco, turco y español; en esta lengua fue publicado por 
editorial Norma en formato Cartoné en 2014.  

2 Para el presente trabajo se ha empleado el texto original francés; todas las 
traducciones correspondientes me pertenecen. 

3 En marzo de 2017 recibe la distinción “Chevalier de l’Ordre des Arts et des 
Lettres” atribuida por el Ministerio de Cultura de Francia. 
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Ce qui intéresse Seksik en littérature sont les instants que 

[sic] basculent. […] Ces instants ne sont pas seulement 

malheureux, ils peuvent être aussi joyeux. C’est à partir 

de ces instants, joyeux ou tristes, que l’écrivain voit 

comment la vie d’un patient peut changer ou se bifurquer. 

La même chose se passe dans les sujets qui vers la fin de 

ses romans tournent la page pour un nouvel avenir. 

(Montemurro, 2017: 17) 

Laurent Seksik se ha interesado por los enigmas psicológicos 

de personalidades tales como Albert y Eduard Einstein, Romain 

Gary, Modigliani o Stefan Zweig sobre quien –además de Les 

derniers jours…  ha escrito: “La voix d’une époque vaincue” [La 

voz de una época vencida], largo retrato de Zweig redactado 

para Le Monde en abril de 2017, Le Monde d’hier [El mundo de 

ayer], edición comentada e ilustrada de la obra de Zweig en la 

colección Beaux Livres de Flammarion en diciembre de 20164 

y un Dictionnaire amoureux de Stefan Zweig [Diccionario 

amoroso de Stefan Zweig], publicación prevista para 2019. 

Consideramos, entonces, que Laurent Seksik conoce muy bien 

al gran autor austríaco, lo admira y lo aprecia. De hecho, fue 

citado en 2014 por el New York Times como uno de los artífices 

del renovado interés mundial por Stefan Zweig.5 Por otra 

parte, la Universidad del Estado de Nueva York, guardiana del 

                                                           
4 Seksik también ha adaptado al teatro esta autobiografía, proyecto que le 
llevó varios años y concretó entre 2016 y 2017; la pieza (que respeta el título 
original) fue representada en el Théâtre des Mathurins, dirigida por Patrick 
Pineau, con gran éxito de público y de crítica. 

5 “In continental Europe, where Zweig never quite disappeared the way he 
did in the English-speaking world, there are other signs of revived interest. 
Laurent Seksik’s novel ‘The Last Days’, a French-language account of Zweig’s 
final six months, recently published in the United States by the Pushkin Press, 
has been a best seller there...”. (Rohter, 2014) 
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fondo Stefan Zweig, considera a Seksik como uno de los 

mejores especialistas sobre el escritor vienés y en 2014 lo eligió 

para inaugurar la Bienal a él consagrada. 

Según estudiosos como Nathalie Jungerman o Giuseppe 

Montemurro, Les derniers jours de Stefan Zweig pertenece al 

género de la “exoficción”, definido por Philippe Vasset como 

una literatura que mezcla al relato de lo real las obsesiones de 

los escritores.6 Se trata de un género literario que crea una 

ficción a partir de elementos de la realidad y que muchas veces 

pone en juego a personajes célebres. Contrariamente a lo que 

ocurre con la “autoficción”, los escritores prefieren mirar fuera 

de sí y no hacia su propia interioridad. En palabras de Mathilde 

de Chalonge, “plus ouverts sur l’extérieur, les romanciers 

d’exofictions préfèrent analyser la psyché de leur voisin”. 

Explicita Chalonge:

L’exofiction s’empare d’une personnalité publique pour 

réécrire complètement son histoire, à l’inverse de la 

biographie romancée qui reste globalement fidèle au 

personnage dépeint. Avec l’exofiction, les écrivains 

dépassent le seul enjolivement du réel: ils l’abolissent 

pour en procurer un autre.

En este caso, Laurent Seksik eligió imaginar y reescribir los 

últimos seis meses de vida del escritor austríaco junto a su 

segunda esposa, Lotte, desde la instalación de ambos en 

Petrópolis, Brasil, en setiembre de 1941, hasta el domingo 22 

de febrero, fecha de su suicidio doble. Aclara el autor en la 

página final:  

                                                           
6 “[…] l’exofiction: une littérature qui mêle au récit du réel tel qu’il est celui 
des fantasmes de ceux qui le font”. (Vasset, 2011: 29) 
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Esta novela se basa en hechos reales y acontecimientos 

históricos recogidos en archivos de la época, testimonios 

y documentos. Las intenciones y reflexiones de algunos 

personajes intentan respetar el espíritu con que fueron 

vertidos en la correspondencia, los diarios, los artículos y 

los libros de los protagonistas. (185)

Seguidamente, Seksik transcribe la lista de la “bibliografía 

selectiva” que le permitiera construir esta ficción. Entre los 

libros hallamos los diarios de Zweig (1912-1940), El mundo de 

ayer, su correspondencia (incluido el volumen publicado por su 

primera esposa Friderike)7, sus Obras completas, varias 

biografías dedicadas al escritor y algunas obras de otras 

celebridades implicadas en la novela como Georges Bernanos, 

Arthur Schnitzler o Klaus Mann. 

Es evidente que el autor se documenta; pero al mismo tiempo 

reelabora la información y realiza su propia lectura desde sus 

personales gustos, juicios e intenciones. 

En Les derniers jours… Seksik se concentra en el estado anímico 

del protagonista. El relato está a cargo de un narrador en 3ª 

persona que se limita a dar cuenta de los sentimientos, 

pensamientos, descripciones y reflexiones de los personajes, 

principalmente Stefan y Lotte, haciendo uso preferencial del 

estilo indirecto libre y del monólogo interior.  

La novela está organizada en seis capítulos que llevan por título 

los meses de setiembre a febrero. En cada uno de ellos, el 

narrador rescata algunos pocos hechos pero profusos 

pensamientos, sentimientos, reflexiones y, sobre todo, 

evocaciones. Estas provienen en su mayoría del personaje 

                                                           
7 En francés, L’Amour inquiet (Éditions des Femmes, 1987). 
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Stefan Zweig, nombrado por el narrador solamente dos veces 

a lo largo de 183 páginas;8 el protagonista es siempre un “Il ” 

(“él” o sujeto tácito en mi traducción) que, frente a algún 

acontecimiento, se retrotrae al pasado feliz de antes de la 

Segunda Guerra Mundial y revisa así su situación de emigrado 

y exiliado, su talento como escritor, su amistad con grandes 

nombres de la primera mitad del siglo XX (Freud, Strauss, 

Romain Rolland, Joseph Roth, Thomas Mann, Schnitzler, 

Rilke…), su aversión por la guerra y el régimen nazi, su origen 

judío, su Viena natal, Salzburgo, su relación con Lotte, su miedo 

a envejecer, su actual dificultad para escribir y sentirse 

dichoso. Esta es la gran materia de la novela, creación 

“exoficticia” del escritor francés quien se introduce en la 

interioridad de su personaje, por lo cual sería injusto e 

insuficiente limitarse a presentar la obra simplemente como el 

relato de los últimos meses de vida del escritor. En efecto, no 

importan tanto cómo vivieron Zweig y su esposa Lotte los 

últimos seis meses en Brasil, qué hicieron, con quiénes se 

vieron, a dónde fueron (elementos que también forman parte 

de la novela y que se pueden listar en pocas líneas) sino qué 

sentimientos suscitaron en ellos estos hechos y cómo estos, al 

mismo tiempo que los reenvían al pasado desvanecido, los 

conducen hacia el fatal desenlace. El centro de interés, a mi 

juicio, es el despliegue ante el lector de los afectos del escritor 

y su esposa, de sus anhelos, añoranzas, resquemores y, 

simultáneamente, la presentación de una época (las primeras 

cuatro décadas del siglo XX) y de un espacio (Austria) 

                                                           
8 Octobre, p.60: “Zweig se leva, eut une dernière pensée pour son ami. Au 
moins cet épisode lui aura-t-il été épargné”. Janvier, p.152: “Mais Zweig ne 
lisait plus d’auteurs contemporains”. 
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totalmente filtrados por los recuerdos de tales protagonistas 

y, obviamente, por las suposiciones del autor. 

Ofrezco en mi propia traducción unas pocas líneas de los 

párrafos iniciales para ejemplificar: 

Echó un vistazo a la valija de cuero beige ubicada en el 

pasillo junto a las otras valijas. Volvió la cabeza hacia la 

Sra. Banfield, esa querida Margarida Banfield […] Declinó 

la invitación a visitar el departamento. Ya conocía la casa. 

Le habían gustado cada una de las tres minúsculas 

ambientes, los muebles simples y rústicos, el canto 

estridente y apasionado de los pájaros afuera […] A pocas 

decenas de kilómetros hacia el sur, el Corcovado y el Pan 

de Azúcar se erigían como monolitos sobre islas que 

surgieran del mar […] 

Adiós a la bruma que envolvía las cimas de los Alpes, a los 

crepúsculos fríos e inmóviles cayendo sobre el Danubio, 

al fasto de los hoteles de Viena, a los paseos al caer el sol 

bajo los castaños del jardín de Waldstein, a los desfiles de 

bellas damas en sus vestidos de seda […] Petrópolis sería 

el lugar de todos los comienzos […] 

Permaneció de pie delante de la valija, en una suerte de 

calma hipnótica, encadenado ahí por un encantamiento. 

Era el primer instante de despreocupación desde hacía 

meses. Buscó la llave en el fondo del bolsillo del saco […] 

El contacto de la llave lo condujo hacia el pasado. Una 

caricia sobre el metal frío le ofreció una vuelta en calesa 

alrededor del Ring, un lugar para un estreno en el 

Burgtheater, la compañía de Schnitzler en el restaurant 

Meissl & Schadn, una conversación con Rilke en el bar de 

la Nollendorfplatz. 
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Aquel tiempo no regresaría. Nunca más los paseos sin 

rumbo por el puente Elisabeth, las caminatas por la gran 

avenida del Prater, el esplendor dorado del palacio de 

Schönbrunn, ni el largo despliegue rojizo del sol poniente 

sobre la orilla del Danubio. La noche había caído para 

siempre. (9-10)

Una lectura rápida por estas líneas adelanta el tono y el 

método de todo el relato. El tono es, como puede apreciarse, 

nostálgico, melancólico y desesperanzado. En cuanto al 

método, se trata de recuperar las experiencias pasadas del 

personaje y de referirse a sus preferencias siempre 

indirectamente, a modo de alusiones retrospectivas; aun 

cuando se transcriben diálogos, no es Zweig quien habla sino 

el que piensa y recuerda a partir de lo que oye, y su 

pensamiento es vertido por el narrador en tercera persona. El 

presente en Petrópolis (o en Río de Janerio en un par de 

ocasiones o bien en Barbacena en una oportunidad) remite 

indefectiblemente al pasado más o menos lejano (la infancia y 

la juventud en Austria, el exilio en Londres, el paso por Nueva 

York) y ese viaje en el tiempo nos conduce a otros espacios, 

otros diálogos, otros personajes y, lo más importante, otras 

meditaciones. 

Entre las fuentes de meditación y evocaciones más asiduas 

llaman la atención algunos nombres franceses. Los dos 

primeros son Balzac y Romain Rolland, recordados por el 

personaje Zweig recién llegado a Petrópolis, una vez concluida 

la tarea de vaciar la maleta de libros y ordenarlos en los dos 

estantes de su nueva biblioteca. La vista de los escasos 

volúmenes que ha podido rescatar y traer consigo (apenas 

unos cuarenta) lo retrotrae con dolor a su gran biblioteca 

austríaca: 
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Recordó los innumerables estantes de obras que cubrían 

las paredes de la casa de Salzburgo. […] Allí estaban los 

inmensos batallones de sus maestros de literatura, una 

miríada de obras que cubrían paredes enteras, todas 

anotadas, de páginas trajinadas, papel amarillento, 

aquellas de Tolstoi, de Balzac, de Dostoiesvky […] En el 

salón se alineaba una armada de libros de sus allegados, 

con sus dedicatorias, los de Rilke y Schnitzler, de Freud y 

Romain Rolland […], los de todos los escritores de la 

Mitteleuropa, todos los talentos nacidos en el período de 

entreguerras. (20). 

Para el autor de Drei Meister: Balzac, Dickens, Dostojewski, el 

recuerdo del primero es inevitable. Conocida es la admiración 

que Zweig profesaba por el novelista francés, quien 

compendiaba –a su juicio  la relación entre literatura y vida. 

Resumía Diego Doncel en una reseña de la traducción española 

de esta obra, publicada en El Cultural el 19 de enero de 2006: 

¿Qué fue Balzac para Stefan Zweig? Una obsesión durante 

toda su vida y un ideal donde reconocer la verdadera 

estatura de un escritor. Zweig anheló conseguir para la 

literatura de su época el principio literario que alienta 

toda la obra del escritor francés: el pulso de la realidad y 

el pulso de la biografía, o lo que es lo mismo, la 

sobrehumana tarea de construir un mundo autónomo a 

éste que nos muestre de qué sueños, ambiciones, o 

fracasos estamos hechos. […] lo que debemos reconocer 

es el pulso que en él se echan dos gigantes de nuestra 

literatura y cómo uno busca en el otro el pasmo de donde 

nació aquella fuerza creadora, aquélla que supo retratar 
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vigorosa y fielmente las costuras y las obsesiones de la 

sociedad de su tiempo.9 

La biografía de Balzac fue para Zweig un proyecto de largo 

aliento que aquel primer ensayo de 1921 no había hecho más 

que esbozar. En Londres, durante los años de su exilio (1934-

40) había recopilado innumerables y valiosos documentos para 

redactar una biografía más acabada, anhelo que lo 

acompañaría hasta Petrópolis. En Les derniers jours… de 

Seksik, Lotte se acerca a su marido recién instalados en la casa 

de Margarida Banfield y le susurra: “Ahora podrá usted 

dedicarse a su Balzac” (24), lo que despierta en el escritor la 

evocación y reflexión correspondientes: 

Había llegado el momento. Aquí se sentía listo. Esta 

biografía de Balzac comenzada en Londres debía ser su 

gran obra. Algo importante, voluminoso, algo que hiciera 

callar las críticas sobre su estilo […] Su Balzac impondría 

respeto, sería más leído que María Antonieta, más 

ambicioso que Mary Stuart […] Haría olvidar su mediocre, 

su risible Stendhal.10 Su Balzac sería su obra maestra. El 

escritor era su modelo y maestro. Su capacidad de 

trabajo, la construcción de sus personajes lo fascinaban. 

Había escrito ya un primer tomo, en Londres, que contaba 

la vida del francés. Pero quería darle otra dimensión a 

este ensayo. Su ambición era estudiar exhaustivamente la 

obra, su estructura, su esencia, algo que abrazara el 

conjunto de La Comedia humana y que quedara como 

                                                           
9 Stefan Zweig. Balzac, la novela de una vida. Trad. Arístides Gamboa. Rev. 
Martínez Lage. Paidós. 2005. 440 págs. 

10 Drei Dichter ihres Lebens: Casanova, Stendhal, Tolstoi, 1928. La primera 
traducción francesa es de 1937 (Trois poètes de leur vie: Stendhal, Casanova, 

Tolstoï). Existe versión castellana desde 1942 (Tres poetas de sus vidas). 
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referencia. […] Balzac se había vuelto su razón de existir. 

(24-25) 

La referencia al escritor francés aparece varias veces más en la 

novela de Seksik, una de ellas durante el relato de la 

celebración de los 60 años de Zweig, ocasión en la que Lotte le 

regala una vieja edición de las obras completas adquirida en 

una librería de calle São José. El narrador traduce sus 

sentimientos: “Había visto en ello como una promesa. Balzac 

volvía a él. Pronto, tal vez, le tocaría llegar de Londres a toda la 

documentación sobre el francés. Tenía razones para esperar” 

(93). El mismo regocijo manifiesta la propia Lotte el día 8 de 

diciembre frente a la noticia de que los EEUU han decidido 

participar en la guerra y su primer pensamiento ante su 

meditabundo marido es: 

Podrá usted dedicarse a la obra de su vida. La ruta de los 

océanos pronto estará libre. Su preciosa documentación 

dejará Londres, franqueará los océanos y llegará a buen 

puerto. Su Balzac estará terminado antes incluso del día 

de la victoria. ¡La guerra ha terminado, terminado! (113) 

Pero la noticia de las deportaciones en masa de judíos había 

minado por completo la esperanza de su marido, abandonado 

a sus pensamientos pesimistas y sin fuerza para escribir más 

que notas aisladas. Leemos en la novela de Seksik: 

Anotaba ideas en hojas sueltas. Escribir un almanaque 

sobre la emigración, 1941, 1942, […] Un almanaque 

francés con Maurois, Bernanos, Jules Romains, Pierre Cot. 

[…] Había abandonado su Balzac. Jamás estaría a su 

altura. Había perdido toda esperanza de que la valija 

partida de Londres con toda la documentación llegara un 

día. (118; la cursiva es de Seksik) 
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La última alusión, cerca del final, vuelve a poner al novelista 

francés en un lugar preferencial. Zweig está cada vez más 

deprimido y encerrado en sí mismo. Su amigo Ernst Feder (ex 

editor del Berliner Tageblatt también exiliado y radicado en 

Petrópolis) le regala un nuevo libro cada vez que viene a 

visitarlo; sin embargo leemos: “… Zweig ya no leía autores 

contemporáneos. Picoteaba en La Comedia humana, había 

retomado una traducción de Homero al alemán […]” (152). 

Feder le dice: “Ahora conozco la lista de los libros que llevarías 

a una isla desierta. […] Recapitulemos: Montaigne, Goethe, 

Homero, Shakespeare, Balzac. No veo mucho más para agregar 

[…]” (153). 

Como se sabe, Stefan Zweig no vio cumplido su anhelo de 

publicar su estudio sobre el gran autor francés del siglo XIX. Sin 

embargo, este apareció póstumamente, en 1946, como Balzac. 

Roman seines Lebens, ordenado y revisado por Richardt 

Friedenthal.11  

Entre los pocos nombres que menciona Feder en su citada 

visita al amigo, el primero es el de Montaigne y, en efecto, 

también ocupa en la novela de Seksik un lugar de preminencia. 

Si bien aparece casi exclusivamente en el capítulo titulado 

Noviembre, fuera del cual se lo nombra solo dos veces más 

(una de ellas corresponde a la cita que acabamos de leer), en 

dicho capítulo constituye el motivo de importantes páginas y 

profundas reflexiones. El personaje está viviendo un paréntesis 

de calma y esperanza, se siente bien en Petrópolis y acaba de 

encontrar en el sótano de la propiedad que alquila un baúl 

                                                           
11 Existe edición francesa (Balzac, le roman de sa vie, de 1950 es la primera 
traducción) y española también (Balzac, la novela de una vida, Paidós, 
febrero de 2019 es la más reciente). 
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lleno de libros, lo que interpreta como un “pequeño milagro” 

(84)12 que le arroja una sorpresa invaluable: 

Y luego sobrevino el prodigio. Su mano había retirado dos 

volúmenes de los Ensayos de Montaigne. Sobre la portada 

estaba dibujado un retrato de Montaigne y fue como si 

Montaigne le sonriera. Tomó los libros bajo el brazo, subió 

la escalera de a cuatro peldaños, se instaló en el balcón y 

comenzó a leer, como lo hubiera hecho con una carta de 

un amigo lejano esperada por largo tiempo. (84) 

Montaigne significa para él “el estoicismo, la sabiduría, el 

control de sí” (84) que a los 20 años, edad de su primer 

encuentro con el padre del ensayo, no había sabido 

justipreciar. Pero ahora que los tiempos han cambiado y que 

se parecen a aquel siglo convulsionado por la intolerancia, el 

exiliado Zweig reconoce el parentesco espiritual y lo valora. 

Piensa: 

Su propia existencia parecía tomar el mismo rumbo que 

aquella del francés, una vida de ermitaño, de fugitivo. La 

peste se había abatido sobre Europa como, en aquella 

época, había diezmado el Reino de Francia. La peste se 

había declarado en la casa de Montaigne tal como había 

venido a golpear la puerta del Kapuzinerberg. Había huido 

de Salzburgo como Montaigne de su castillo bordelés. […] 

Él y Montaigne no eran héroes. Cuatrocientos años los 

separaban, una misma obsesión los habitaba: 

permanecer fieles a sí mismos durante las masacres de 

la Saint-Barthélemy o durante los horrores de la Noche de 

Cristal. (84-5) 

                                                           
12 “La semaine précédente, un petit miracle s’était produit”. 
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Gracias a este encuentro, el abatido Stefan recupera cierto 

entusiasmo pues oye en el humanista francés “una voz 

consoladora, llena de sabiduría y de dulzura” (85). Así pues, se 

propone: 

Puesto que no lograba terminar su Balzac […] ¿por qué no 

comenzar una biografía de Montaigne? Eso le daría una 

razón para levantarse cada mañana […] Tal vez, en el 

transcurso de la escritura, aprendería de él cómo 

preservar la razón. Escribir sobre Montaigne, comprender 

cómo conservar su humanidad intacta en medio de la 

barbarie. (85-86) 

El proyecto cobra mayor dimensión cuando Zweig encuentra 

en la biblioteca municipal de Petrópolis varias obras sobre el 

escritor francés y cuando el editor Abraham Koogan le propone 

un encuentro con Fortunat Strowski, el gran especialista, 

radicado por entonces en Río de Janeiro (cf.p.88). 

A fines del mes de noviembre era el cumpleaños de Stefan, y 

Lotte organiza una pequeña celebración con los más cercanos. 

Llegan a la hora de cenar el matrimonio Koogan, Claudio de 

Souza (presidente del PEN Club brasileño) y los Feder. Ernst es 

el primero en entregar su regalo, un volumen de Montaigne 

encuadernado en cuero; a modo de saludo le dice: “Toma, mi 

buen Stefan, pueda esta sabia presencia disipar tus ideas 

negras…” (93). Sabemos que finalmente nada pudo disipar sus 

ideas negras y que la desazón triunfó sobre el espíritu de 

Zweig, pero sin dudas fue Montaigne una agradable y 

consoladora compañía durante los últimos meses de su vida, 

no solo como lectura sino también como fuente de inspiración 

para el trabajo que ya le costaba abordar. Piensa Lotte en 

medio de su regocijo frente a la noticia del 8 de diciembre: 
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“¡Pronto, había que anunciárselo a Stefan! […] Ya no soportaba 

que el anuncio de catástrofes y dramas retrasaran su trabajo. 

Vivía recluido. Pero bueno, escribía de nuevo. Había terminado 

su Montaigne […]” (110). En efecto, en 1942, el ensayo 

biográfico de Stefan Zweig, aparece publicado en forma 

póstuma con el título Montaigne.  

Durante la recientemente citada celebración de cumpleaños, 

cuando recibe de parte de Feder el volumen del ensayista 

francés, el agasajado también recibe telegramas y un obsequio 

muy especial enviado por su querido amigo Jules Romains, 

fundador del movimiento unanimista, exiliado por entonces en 

EEUU: “un Festschrift, un libro jubilar, en la pura tradición 

germánica” (93).13 El mismo, unas 50 páginas editadas para la 

ocasión, contenía el texto de la conferencia pronunciada por el 

escritor francés en París en 1939 titulada Stefan Zweig, Grand 

Européen. “El libro de Jules Romains emocionó a Zweig hasta 

las lágrimas” (93), observa Lotte mientras le entrega el 

obsequio. 

Conocida es la amistad que unía a ambos escritores desde la 

juventud. Habían adaptado juntos el Volpone de Ben Jonson 

(1606), puesto en escena en París en 1928 por Charles Dullin 

con rutilante éxito. Compartían los ideales pacifistas y la ilusión 

de una gran Europa fraterna, aunque Romains, desde la 

invasión alemana a Checoslovaquia en 1939, militaba 

abiertamente en favor de la libertad de Francia e Inglaterra. 

Exiliado en EEUU primero y luego en México hasta el final de la 

Guerra, permaneció activo dando cursos y conferencias en 

                                                           
13 Zweig mismo había sido promotor y principal autor de un libro jubilar para 
Romain Rolland en 1926. 
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defensa de los valores democráticos. Esta actividad y militancia 

diferenciaban al austríaco del francés, cuyo “fervor combativo” 

(147)14 era admirado por su deprimido amigo, y en las 

ocasiones cruciales el personaje Zweig lo evoca con toda 

naturalidad: “Recordó la última vez que había visto a Friderike 

[…] ¿Este encuentro había sido un signo? […] ¿[…] debía 

permanecer en Nueva York con Alma y Franz Werfel, con 

Thomas Mann y Jules Romains? ¿Permanecer junto a los 

suyos?” (48). Así, llegado el día de la fatal decisión, uno de sus 

últimos pensamientos lo involucra también: “[…] su gesto 

arrojará el oprobio sobre su nombre eternamente. […] Se 

indignarán. […] Imagina el desprecio de Thomas Mann, la furia 

de Bernanos, la tristeza de Jules Romains. […]” (177). Una de 

las últimas cartas redactadas antes de morir va dedicada al 

amigo: “Sobre el pequeño escritorio están cuidadosamente 

dispuestas las cartas que escribió durante la semana. […] Una 

carta para Abraham Koogan […], otra, la más larga, a su querido 

Jules Romains […]” (175). Cada vez que su nombre aparece en 

la novela, connota fuertes sentimientos de afecto y amistad. 

No ocurre lo mismo con la mención de Georges Bernanos cuyo 

temperamento furibundo se distancia tanto del de Romains y 

del propio Zweig. Su desentendimiento es puesto de 

manifiesto en el curso de la visita que el austríaco hiciera a su 

colega francés, radicado por entonces en Barbacena, a poco 

más de 200 km al norte de Petrópolis. Esta reunión ocupa un 

lugar destacado en el penúltimo capítulo de la novela de 

Seksik, es decir, Enero. Se relata que el matrimonio Zweig viaja 

a instancias de Lotte, quien piensa que tal encuentro puede 

                                                           
14 “[…] il enviait l’énergie inépuisable de son hôte [Bernanos] comme il 
jalousait la ferveur combattante de Jules Romains.” (147) 
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animar a su esposo. Pero ella se equivoca por completo. Si bien 

Stefan desea “ver un escritor, hablar con un escritor, recuperar 

el sentimiento de existir con un alma gemela –otro autor que 

hubiese elegido el exilio absoluto […]” (139), también teme 

“imponer al francés su inconsolable tristeza, sus pesados 

silencios, en una palabra su presencia” (138-9). Sin embargo, 

más adelante comprendemos el verdadero motivo de su 

aprensión: 

En su estado de abatimiento físico, de derrumbe mental, 

temía la confrontación con Bernanos, ser de convicciones 

y de cóleras. Temía verse enterrado bajo bloques de fe. 

No quería verse en la obligación de justificar sus ideas 

negras, su resignación y sus debilidades frente al adalid de 

la Patria, el mensajero de Cristo. (141) 

Este lo acoge calurosamente y desbordante de entusiasmo lo 

exhorta a sumar su voz al concierto de europeos que desde el 

exilio en diferentes partes del mundo claman en contra de las 

atrocidades nazis. Menciona la publicación de Roger Caillois en 

Buenos Aires, Les Lettres frnaçaises, en la que Bernanos 

colabora y trata de reclutarlo: 

Sería bueno que usted también escribiera allí… Un simple 

artículo de su mano tendrá mucho valor. Un texto de 

Zweig en esta América del Sur que lo admira y celebra, 

una botella al mar lanzada hacia esa Francia donde 

también lo aman, no tendría precio. (143) 

Bernanos, casi sin detenerse a recuperar aliento, lo insta: 

“Escriba, actúe. Las columnas del Jornal, del Corriera da Manhã 

están abiertas para usted como lo está el corazón de los 

brasileros. Únase a mí.” (143-4). Se trata de una larga diatriba, 
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exultante, que culmina: “Querido amigo, el mundo necesita 

escuchar su voz” (145). 

Pero en lugar de entusiasmarse, Zweig abandona Barbacena 

abatido: de ningún modo se siente necesario en este mundo, 

nunca ha tenido el alma de un combatiente. Este pensamiento 

sobre su posible “cobardía” lo persigue desde un principio. En 

la novela se menciona que su instalación en Brasil se debe 

fundamentalmente a su deseo de huir de aquellos 

desesperados que, buscando emigrar de la convulsionada 

Alemania, invocaban su nombre a modo de salvoconducto y le 

rogaban intercesión para conseguir una visa, papeles, 

permisos (38-40). Zweig no se siente a la altura de esas 

circunstancias, no tiene fuerzas para erigirse en el responsable 

de la vida de tanta gente y piensa: 

Era necesario decir a los menesterosos perdidos en la 

tormenta que buscaran a otro Zweig, Stefan Zweig era 

una casilla de correo. Pídanle a Thomas Mann, a Franz 

Werfel, a Brecht, que todavía esperan en Alemania, 

suplíquenle a Bernanos y a Breton, Orgullosos 

Combatientes de la Francia Libre, golpeen la puerta de 

Einstein que cree en la nación judía, sí, esos eran los 

héroes y los Justos. Él había sido el primer fugitivo, era el 

último de los cobardes, el último de los hombres, el 

Último Zweig. (40) 

Como quedó dicho, el protagonista abandona Barbacena 

convencido más que nunca de que jamás renunciaría a su 
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posición pacifista ni a su voluntad de permanecer “más allá de 

la contienda”.15 (146) 

Este pensamiento nos remite de inmediato a otro gran nombre 

francés presente en la novela de Seksik: Romain Rolland. 

Aunque solamente se lo menciona un par de veces al pasar (en 

páginas 20 y 146), comprendemos inmediatamente su 

importancia. La primera mención, ya se dijo, corresponde a la 

evocación de Stefan de los volúmenes de su biblioteca 

austríaca recién instalado en casa de Margarida Banfield; la 

segunda ocurre durante el recientemente mencionado diálogo 

con Georges Bernanos: 

Lamentaba pasar por un cobarde, pero no había 

cambiado a lo largo de estos treinta años, se mantenía fiel 

al mensaje de Romain Rolland de 1914. Permanecer “por 

encima del conflicto”, aun si el propio Rolland había 

abjurado de su fe pacifista. Rolland seguía siendo un 

sabio, una Luz. (146)

Zweig menciona su correspondencia con el autor de Jean-

Christophe (publicación que considera un acontecimiento ético 

más que literario) y es sabido que este intercambio epistolar 

                                                           
15 “Au-dessus de la mêlée” es una expresión perteneciente a Romain Rolland 
que le da título a un importante ensayo de su autoría, el cual constituye la 
síntesis de sus ideales de paz y libertad. Publicado el 24 de septiembre de 
1914 en el Journal de Genève mientras colaboraba como voluntario en la 
Cruz Roja, Mas allá de la contienda es el manifiesto pacifista más célebre de 
la Gran Guerra, comparable a Yo acuso de Zola. A pesar de las críticas 
desatadas por el ensayo tanto entre franceses como alemanes, Romain 
Rolland obtiene el Premio Nóbel de Literatura al año siguiente, en parte 
debido a los ideales vertidos en este texto. Con el título alternativo Por 

encima del conflicto existe una versión reciente publicada por la editorial 
Nórdica (2014). 
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fue muy abundante.16 Frente a Bernanos, recuerda un párrafo 

decisivo de una de sus cartas: “No lo veo instalado en Brasil. Es 

muy tarde en su vida para echar raíces profundas. Y sin raíces 

nos volvemos sombras” (146). Y sombra es precisamente lo 

que se considera el personaje de la novela, sin patria, sin 

fuerzas, sin voz: “Dijo sentirse como una sombra. No tenía más 

fuerzas para hacerse escuchar. Demasiados viajes, demasiada 

errancia, demasiadas ilusiones perdidas” (147). 

Entre las amistades intelectuales y literarias de Zweig, Romain 

Rolland ocupa sin duda un lugar privilegiado desde su primer 

encuentro en 1910. Ambos escritores intercambian 

permanentemente sus ideas sobre música, filosofía, literatura, 

su concepción del mundo y de la humanidad. Comparten un 

mismo ideal pacifista y paneuropeo. Como cada vez que Zweig 

admira a un hombre y su obra, escribe su biografía (Romain 

Rolland: der Mann und das Werk, 1921), lo traduce, lo da a 

conocer.17 El francés será su amigo, su guía y su punto de 

referencia durante largos años, aun cuando en la década del 

30 su relación se vea debilitada debido al silencio del escritor 

austríaco frente al nazismo, contrariamente a la actitud de 

                                                           
16 Se han encontrado 520 de Stefan Zweig a Romain Rolland y 277 de este 
último al primero. 

17 En opinión de Laurence Baïdemir, Zweig fue “uno de los primeros, si no el 
primero” en promocionar a Romain Rolland entre los países de lengua 
alemana, seducido por su influjo moral. En 1926, al cumplir Rolland 60 años, 
Zweig concibe en su honor un libro jubilar y dicta en toda Alemania 
numerosas conferencias sobre su amigo, sobre quien dice: “la conciencia 
parlante de Europa es también nuestra conciencia”. Romain Rolland le había 
dedicado su libro Le jeu de l’amour et de la mort (1924), con estas palabras: 
“À Stefan Zweig, je dédie affectueusement ce drame, qui lui doit d’être 
écrit”. https://fr.wikipedia.org/wiki/Stefan_Zweig#cite_ref-20 
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Rolland que, a pesar de su humanismo pacifista, terminará 

comprometido con el marxismo y la acción política. 

Pues bien, basten estos cinco nombres (Balzac, Montaigne, 

Jules Romains, Georges Bernanos y Romain Rolland) para 

acercarnos a la conclusión de nuestro comentario. La crítica 

especializada ha reconocido el amor profesado por Stefan 

Zweig hacia la lengua francesa y su literatura. Sintetiza 

Laurence Baïdemir en abril de 2017: 

Les multiples voyages de Zweig devaient forcément 

développer en lui l’amour que dès son adolescence il 

ressentait pour les lettres étrangères, et surtout pour les 

lettres françaises. Cet amour, qui se transforma par la 

suite en un véritable culte, il le manifesta par des 

traductions remarquables de Baudelaire, Verlaine, 

Rimbaud, de son ami Verhaeren, dont il fit connaître en 

Europe centrale les vers puissants et les pièces de théâtre, 

de Suarès, de Romain Rolland […]

Conocidas y apreciadas son sus traducciones de Baudelaire, 

Rimbaud, Verlaine; admirados sus biografías y ensayos críticos 

sobre figuras tales como los autores nombrados a lo largo de 

esta exposición y algunos otros como Stendhal, Hippolyte 

Taine (objeto de su tesis doctoral de 1904) o Joseph Fouché. 

Zweig fue un profundo conocedor de todos estos autores con 

quienes mantuvo desde temprano una íntima y afectuosa 

relación intelectual. 

Ahora bien, concluida la lectura de Les derniers jours de Stefan 

Zweig, surge inevitablemente la pregunta acerca de la 

selección de escritores y pensadores francófonos realizada por 

su autor. Es decir, por qué –del vasto universo de la cultura 

francesa conocido y amado por el austríaco- Laurent Seksik 
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tomó estos cinco nombres y no otros. Una primera respuesta, 

tal vez demasiado obvia, podría ser que el novelista construyó 

su ficción a partir de aquellos nombres que se relacionaban 

más fácilmente con el temperamento y las circunstancias de su 

personaje en ese determinado momento: los seis últimos 

meses de su vida. Así, resulta fácil asociar con Zweig a Balzac, 

obsesión de una gran obra definitiva; a Montaigne, ejemplo de 

sensatez y temple frente a la adversidad; a Jules Romains, 

amigo incondicional a pesar de la distancia; a Bernanos, cuya 

visita le revela lo que el vienés no está dispuesto a ser; a 

Rolland, maestro de sus convicciones más firmes. 

No obstante, me atreveré a ensayar otra respuesta más 

relacionada con el género elegido para construir la novela. 

Hemos afirmado que se trata de una “exoficción”, es decir, una 

obra que hace de una celebridad el centro de la historia con la 

intención de revelar lo que el personaje pudo haber hecho y 

pensado, según la libre interpretación del autor quien, al 

mismo tiempo, estaría revelando a través del personaje 

elegido sus propios intereses, puntos de vista, decisiones, 

preferencias u “obsesiones” (es decir, fantasmes, para retomar 

el término de la definición de Philippe Vasset, padre del 

género). 

Ya hemos visto cómo conoce Seksik a Zweig, cuánto lo ha leído 

y estudiado. Es de suponer, entonces, que un fuerte vínculo 

afectivo lo une con él y que con toda naturalidad ha intentado 

adentrarse en los meandros de su estado anímico para tratar 

de entender su dolor, su nostalgia y su fatal decisión final.  

Seksik ha querido desdibujarse por completo en el texto; pero 

en la selección de los actores y los acontecimientos rescatados 

para la ficción manifiesta sin dudas su propia sensibilidad y sus 
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intereses. Más allá de los hechos reales que inspiraron al 

novelista francés, lo que ciertamente a este más le ha 

importado retratar son las ideas, amores, preferencias, dudas, 

angustias, temores, ilusiones, desilusiones, insatisfacciones, 

resoluciones del personaje, en un empático intento por 

comprenderlo y justificarlo.  Cabe suponer que en ese intento 

hizo intervenir aquellos nombres que le resultaban más 

familiares también a él mismo –como escritor y como francés. 

Considero muy elocuentes las siguientes palabras de la novela: 

“Sabía que no se puede reducir un hombre a lo que se conoce 

de su existencia. Era necesario buscar las afinidades con su 

sujeto, entrar en comunión, atender a la sombra más que a la 

verdad revelada” (153-4)18. Se trata de una opinión del 

personaje Zweig, pero perfectamente transferible al novelista 

francés quien, indudablemente, ha querido rescatar del autor 

elegido aquello a lo que no solemos tener acceso, la 

motivación interior, lo que ciertamente le ha llamado la 

atención. Y si, como explica Philippe Vasset, la literatura 

exoficticia mezcla al relato de lo real las obsesiones de los 

escritores, es de suponer que Seksik ha elegido este sujeto por 

profunda afinidad, haciendo suya la misma modalidad que su 

personaje, quien reconoce: 

[…] para escribir sus biografías necesitaba de una fuerte 

resonancia, de una forma de identificación –“Practica 

usted la transferencia maravillosamente bien”, le había 

                                                           
18 Enero, diálogo con Feder. Lo transcripto supra corresponde al personaje 
Zweig. Lo que sigue pertenece a la respuesta del editor: “C’est drôle, 
finalement, comme vos choix recoupent vos natures profondes. Mann a 
choisi d’écrire sur Goethe et toi, sur Kleist et Niesztche. Toi, tu recherches ta 
voie dans les ténèbres […]”. 
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dicho Freud. Hablar sobre otro era una manera de hablar 

de sí mismo. Había escrito una veintena de ensayos, pero 

no se consideraba un historiador, no reivindicaba para sí 

el título de biógrafo. Era escritor, simplemente. La verdad 

de los hechos le parecía secundaria […] Solamente le 

interesaba el individuo, adentrarse en su psicología, 

penetrar su secreto y, más que erigirse en el sabio analista 

de su obra, hundirse en las profundidades de su alma, 

dilucidar el misterio del hombre. (85-86) 

Entiendo que es esto exactamente lo que hace Laurent Seksik 

en su novela sobre Stefan Zweig. Así, “hundiéndose en las 

profundidades de su alma para dilucidar el misterio del 

hombre”, nos permite dilucidar también su propio misterio e 

indirectamente nos da a conocer sus propios amores y 

preferencias: en primer lugar, al escritor austríaco; junto con 

él, a Balzac, Montaigne, Jules Romains, Georges Bernanos y 

Romain Rolland. Al fin de cuentas, ¿qué francés instruido 

desconocería nombres tan fuertemente asociados con su 

cultura? Conmovido y consustanciado, pues, con su personaje, 

Laurent Seksik nos revela, al mismo tiempo, parte de su propio 

universo literario. 
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