HOMENAJE A ANTONIO DI BENEDETTO

Carlos Orlondo Nollim

En lo Inauguracion de la
Muestra Bibliogréfica de
Escritores de Mendozo

".. naturalmente, no soy nada més que un hombre
que es de Mendoza, que ha vivido siempe a la orilla del Zanjén
de Mendoza, pero ha tenido ciertos escapes..."l. Estas palabras
las expresé Di Benedetto aqui en este edificio, el 19 de octubre
de 1970, a pocos meses de su inauguracién, con ocasién de
su conferencia en la Semana de Literatura y Cine Argentinos.
Creo que vale la pena no olvidarlas: mds que de un escritor
local, se trata de un escritor nacional, de un escritor de valor
universal, que nunca se alejé del todo y que hay que entenderlio
desde su relacién raigal con Mendoza. Conociéndolo como
lo conociamos bien sabemos que sus dltimos diez afios de
vida los vivié con un sentimiento de destierro no siempre
disimulado, le faltaba su Mendoza. La realidad le habfa marcado
una distancia irrevocable entre su existir y su amado curso
de agua, en cuyas cercanias deberia haber seguido viviendo.
Un canal, en cierto modo, habia signado su vida. Una cosa

1 Antonio DI BENEDETTO, "Nuestra experiencia frente
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Cine Argentinos, Facultad de osofia Yy ras,
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eran los "escapes" desde su amada tierra, otra muy distinta
verse obligado a vivir permanentemente en otra parte.

Antonio Di Benedetto era en Mendoza un hombre respe-
tado. Su vida, tras su intento en el campo universitario del
Derecho, se habia volcado al periodismo, donde, como sabemos,
llegé a ocupar posiciones relevantes. Dedicado, constante,
inconformista, perfeccionista supo encontrar la estima moral
de muchos, la consideracién de quien goza de buena fama.
Si 1a honra y la buena reputacidn son bienes importantes para
el esfuerzo &tico del individuo y para la vida social, he aqui,
en Antonio, un ejemplo cabal. Su vida social -hay que aclararlo-
no es sinénimo de hombre de {dcil acceso o de amigo de
frase endulzada o de zalema a flor de labjos. No. Para conocerlo
habfa que pasar antes por una recepcién mds bien fria, parca
y hasta reticente. Una persona que al decir de su amigo Juan
Jacobo Bajarlfa "siempre huyd, siempre estuvo en fuga y
errante como si alguien lo persiguiera. Estuvo siempre del
otro lado del placer. Toda su obra fundamental es una fuga
de la realidad hostil y de su cuerpo"2. Si, es cierto, y, sin
embargo, quienes tuvimos el privilegio de, pasando la parquedad
del primer encuentro, llegar al hombre sin circunloquios o
de silencios defensivos, hallamos siempre un interlocutor
inteligente, de preguntas y respuestas agudas, irdnico unas
veces, gracioso otras, pero siempre integro, respetable hasta

en sus momentos de enojo de los cuales sabia pasar a la amabili-
dad més genuina.

Hablamos de un hombre honrado porque era enemigo
de la calumnia y de la detraccion. Hablamos de un hombre
honrado porque se hizo acreedor de la gloria sobre la base
de obras y riesgos notables. ;Qué mejor ejemplo que su injusta
y desgraciada prisién, desde marzo de 1976 a septiembre
de 1977, y su posterior y forzado exilio que lo aleja por varios
afios del pais? Cuando regresa en 1984 se lo nombra miembro
de nimero de la Academia Argentina de Letras, en el sillén
de Joaquin V. Gonzdlez, se 10 halaga en los dmbitos culturales

2 Juvan Jacobo BAJARLIA, en declaraciones a La Nacidn.
Vids "Pallecid el escritor Antonio Di Benedetto",
La WNacidn, Buenos Aires, 12 de octubre de 1986, p.
W
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argentinos. Creyé, volvi6 a creer en las instituciones, pero
-iseria su sino?- a los pocos meses de desempefiarse en la
Secretaria de Cultura de la Nacién fue despedido por razones
presupuestarias. Con su salud deteriorada -asi 10 vimos en
la visita que hizo a Mendoza y a esta Universidad y Facultad-
llegé a desempefiarse simulténeamente en la casa de Mendoza
en Buenos Aires, en el Instituto Nacional de Cinematografia
y en un taller literario; pero, asf y todo, vivia con dificultades
econémicas.

Sf, era un hombre honrado que supo preservarse de
los excesos: el orgullo, la arrogancia, la ambicién desmedida
y el vano afdn de gloria. Por el contrario, preferfa la humildad,
que descansaba en la profundidad misma de su alma. Su senti-
miento de la honra no era incompatible con su humildad,
porque su moderacién y espiritualidad afirmaban su virtud.

No puedo menos que recordar alguna caminata o alguna
invitacién a tomar café por el centro de Mendoza, en horas
nocturnas para mi insélitas, cuando la vicedireccidn de Los
Andes le permitia alejarse un tanto del diario. Tras las anécdo-
tas del dia, contadas con mucha sal, solia internarse en cosas
més profundas. Pude observar entonces su particular respeto
por el trabajo intelectual. Coincidiamos en que los valores
culturales en su totalidad sélo pueden crearse, conservarse
y multiplicarse por el trabajo. Una cultura dirigida al placer
se hunde; una cultura que estima y honra el trabajo prospera.

En varias oportunidades me pidié le enviase muchachos
de estudios avanzados de la Pacultad o jévenes egresados
para encaminarios en el periodismo. Crefa en el periodista
de fina factura y en el periodista escritor. Su observacién
directa le habfa ensefiado que los periodistas gue escribian
O i tacior lo?e?idioma, empleando - oo
y las limitaciones em su o lenguaje
y estilo, eran los que més répidamente nsemm su profe-
sién. Sf, ya sé, no todos los buenos escritores son buenos perio-
distas ni viceversa. Pero ;quién puede poner en duda la estrecha
vinculacién entre el escritor y el periodista, después de repasar
las extensas listas de valiosos escritores gue fueron excelentes
periodistas? Di Benedetto fue un buen ejemplo. Su labor perio—
distica fue larga, profunda y valiosa y llega a ser, a la vez,



24 CARLOS O. NALLIM

vicedirector de Los Andes y E! Andino y corresponsal de La
Prensa, de Buenos Aires. Sin embargo no dejé su labor de
escritor, por momentos de quintaesenciado estilo. Es que
para este periodista y escritor el trabajo era una bendicidn,
nunca se le hacia mondtono ni estéril, era. un constante acicate
del espiritu.

Detrds del escritor y el periodista debemos buscar
al hombre y, en el caso de Antonio Di Benedetto, se trata
de un hombre insobornable, que en su relacién con los demds
ponia voluntad reconocedora, creadora, buscadora de unidn.
De su tan mentado aislamiento poco queda cuando se considera
su vida como una vivencia integradora, afirmativa, deseosa
de hallar valores espirituales. Entendia el amor no como un
mero sentimiento de deleite ni como un aislado sentimiento
superior, era algo amplio y generoso fundado en una personali-

dad integra. Exultante por su regreso al pais tras el exilio
afirma:

"Por mi edad puedo decir que he pasado dos tercios
de mi vida bajo las dictaduras. Tampoco he conocido
la replblica auténtica sino caricaturas, como las
desarrolladas bajo el gobierno de partidos sumamente
autocrdticos, cuyo respaldo ideolégico estaba en
la Italia fascista y que no se parecia en nada a
la republica a la gue yo pretendia llegar y que ahora
se ha establecido"J.

Es el mismo hombre de letras que cuando debe optar
por una cita del Quijote para leyenda de una ilustracidén que
adornaba un trabajo mio sobre el gran libro, aparecido en
Los Andes, tampoco duda en inclinarse por la tremenda y
bella afirmacién cervantina que dice:

"-La libertad, Sancho, es uno de los més preciosos
dones que a los hombres dieron los cielos; con ella
no pueden igualarse los tesoros que encierra la

3 vid. Maria Esther VAZQUEZ, "Con Antonio Di Benedetto",

en La Nacién, Buenos Aires, 23 de diciembre de 1984
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tierra ni el mar encubre; por la libertad, asi como
por la honra, se puede y debe aventurar la vida,
y, por el contrario, el cautiverio es el mayor mal
que puede venir a los hombres."

Texto de antologia, verdad perdurable.

{Cémo no recordar aquf y ahora algunos de sus titulos?:
Mundo animal (1953), Grot (1957), Declinacion y Angel (1958),
El carifio de los tontos (1961), Absurdos (1978) y Cuentos
del exilio (1983), entre sus libros de cuentos. E/ pentégono
(1955), Zama (1956), E! silenciero (1953), Los suicidas (1969)
y Sombras nada mds (1985), entre sus novelas. Sobre su estilo
de narrar se han dicho muchas cosas, hoy preferimos quedarnos
con las opiniones personales del autor: la relectura del pérrafo
o la pdgina en voz alta, buscando que suene bien, que llegue
al hipotético y futuro lector. De alli que huya de la disonancia
y, & veces, resulten perfectamente melodiosos. En cuanto
a la propiedad del 1éxico que usa, a mds de su experiencia
en el arte de escribir estd el uso frecuente del diccionario.
Asi, en estos términos le preocupa la prosa bella y expresiva.

Los temas tratados en la obra revelan estudio, cavila-
cién, un ir haciendo el cuento o la novela con morosidad previa
hasta que maduros "in mente" los pasa al papel, en ocasiones
con sorprendente velocidad. Intentd la literatura fantdstica
y la logré con su modo personal y distinto, aunque sabia decir
que no hadbia sido capaz de dar una pieza acabada en el género.

Fue un narrador experimental, su estilo y su pensamien-
to, su lengua y sus ficciones son fieles testimonios; y, sin
embargo, logrd una obra que lo distingue en las letras argentinas
por su calidad y originalidad. No sé porqué pero al evocar
Zama, en especial al protagonista, don Diego de Zama, suelo
recordar unas palabras que dije ya hace muchos aiios, en la
Universidad Complutense de Madrid, refiriéndome al tema:

"Un hombre que se aisla y slo encuentra dspero
y desfavorable didlogo consigo mismo, un hombre
que sueifia y le teme a las pesadillas: sin saber porqué
verdaderas alegorias de su ruindad interior de l0
que es consciente. Un ser que testigo del peligro
del salto de una arafia venenosa contra un ser inde-
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fenso, no avisado del peligro, opta por dejarla deam-
bular por su cabellera, por la cara, por el cuello
y nada...ningin sentimiento de compasidn o adhesién,
nada...sélo el temor de que el hombre en peligro

despertara y le recriminara su paciente y criminal
conducta™,

El IV Congreso Nacional de Literatura Argentma ha
querido exponer aqui -con la inestimable colaboracién de
la Biblioteca de la Facultad de Filosofia y Letras- una muestra
bibliografica de escritores mendocinos. Sus organizadores
pensamos que nada mejor que inaugurarla con un homenaje
a Antonio Di Benedetto, Doctor Honoris Causa por la Universi-
dad Nacional de Cuyo. Sean pues mis modestas palabras evoca-
doras un tributo a quien, muerto el 10 de octubre de 1986,
seguird viviendo a través de los tiempos por su personalidad

inolvidable y por su obra que se ofrece permanentemente
atractiva al lector.

4 Carlos Orlando NALLIM, Cinco narradores ardgentinos,

Universidad Nacional Auténoma de Mexico, Mexico, 1987
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