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Resumen

Nuestra idea consiste en enfocar la figura del poeta nicaragliense desde una
mirada espectral. ¢Qué significa esto? Contrariamente a la unidad primera
de escritura e individuo que propone la biografia con todas las implicaciones
problematicas de esta relacién, buscamos desanudar esa unidad primaria
dejando de lado la presencia de un Dario “vivo” retratado en la escritura,
para por lo menos indagar sobre la posibilidad de que se nos aparezca
espectral y fantasmagéricamente, es decir, mediado por la escritura misma.
La pregunta entonces que resuena es sobre la imposibilidad de la biografia y
la posibilidad provisoria de una figura que emerja como un halo vitalizado
por la escritura, una sombra o una ausencia que la palabra va dandole
forma.

Palabras claves: Rubén Dario- autobiografia- psico-sociocritica
Abstract

Our idea is to focus on the figure of the Nicaraguan poet from a spectral
look. What does this mean? Contrary to the first writing and individual who
proposes the biography with all the implications of this relationship, we seek
to unravel that primary unit apart from the presence of a Dario "live"
portrayed in scripture, to at least investigate the possibility of spectral and



LOS ESPECTROS DE RUBEN DARIO ENLA ESCRITURA DE OTROS

extraordinarily appears to us, that is to say, mediated by Scripture itself. The
question then that resonates is about the impossibility of the biography and
the possibility of a provisional figure that emerges as a halo vitalised by the
writing, a shadow or an absence that is giving it form.

Keywords: Rubén Dario- autobiography- psycho-sociocritical

“Me encarga El Mercurio un estudio sobre
Stéphane Mallarmé, que acaba de morir, trabajo

por hacerse dentro de cincuenta afios, duelo

actual de todo intelectual del mundo””.

Introduccion

A la hora de contar la vida del poeta, presentar al hombre, al
genio, al héroe civil nadie hizo caso a estas advertencias de
Rubén Dario ni tampoco a las de Jorge Luis Borges tiempo
después, cuando insistia en “La naderia de la personalidad”? en
gue no existe un “yo de conjunto”. A lo que agregariamos,
porque no hay correspondencia entre yo, persona, sujeto,
conciencia, individuo, ciudadano, escritor y tantas otras figuras
asociadas a un hombre. Ya es sabido que la concurrencia
monolitica de estas aristas se desbaratd hace tiempo, entre
otras razones por la configuracidon del yo a través de Otro o
porque no somos una unidad constante sino en permanente
movimiento mutante®. Esta brevisima introduccién tiene como

! Rubén Dario, “Stéphane Mallarme”, en El Mercurio de América, Buenos Aires,
octubre de 1898.

2 Borges, Jorge Luis, Inquisiciones/Otras inquisiciones, Buenos Aires, Debolsillo, 2012,
p. 82.

3 . . . . . .
“La conciencia de la identidad que tenemos de nosotros mismos (es decir que nos

creamos los mismos a lo largo del tiempo) no proviene de aquel supuesto caracter
substancial de nuestro yo sino mas bien de la memoria de la sucesion de distintas
impresiones: confundimos sucesion con identidad. El yo no es otra cosa que el
conjunto de impresiones (de actos psiquicos)”. Consultado 20-04-2016 en:
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propésito ilustrar apenas las dificultades con las que nos
topamos cada vez que queremos referirnos a la vida de alguien.
La dispersion, la arbitrariedad electiva de sucesos, la disparidad
de miradas son algunas de las variantes que encontramos. Lo
“espectral” puede recordarnos a Jacques Derrida cuando nos
habla de una de lo fantasmal®, pero sélo en ese aspecto, ya que
la fantasmagoria a la que queremos aludir se esparce en una
variada textualidad que va de la carta a la biografia, la memoria
o el discurso autobiografico. Intentaremos descifrar el
contenido de esa figura fantasmal dariana que no es solamente
la de sus propios textos, nila de sus bidgrafos ni de las historias
literarias. Es algo mas que eso pero menos que lo que pudo
haber sido.

Nuestra idea consiste en enfocar la figura del poeta
nicaragliense desde una mirada espectral. ¢Qué significa esto?
Contrariamente a la unidad primera de escritura e individuo
qgue propone la biografia con todas las implicaciones
problematicas de esta relacién, buscamos desanudar esa
unidad primaria dejando de lado la presencia de un Dario
“vivo” retratado en la escritura, para por lo menos indagar
sobre la posibilidad de que se nos aparezca espectral y
fantasmagdricamente, es decir, mediado por la escritura
misma. La pregunta entonces que resuena es sobre la

http://www.e-torredebabel.com/Historia-de-la-filosofia/filosofiamedievalymoderna/
Hume/Hume- CriticaldeaSubstancia.htm Edicion en papel: Historia de la Filosofia,
Volumen 2: Filosofia Medieval y Moderna, Javier Echegoyen Olleta, Madrid, Editorial
Edinumen, 1996.

* Escribe Derrida: “Repeticidon y primera, es quizas ésa la cuestion del fantasma équé
es un fantasma? équé es la efectividad o la presencia de un espectro, es decir, de lo
que prece permanecer tan inefectivo, virtual, inconsistente como un simulacro?
¢Hay ahi entre la cosa misma y su simulacro una operacién que se sostenga? /.../
Puesta en escena para un fin de la historia. Llamemos a esto una fantologia” Derrida,
Jacques, Madrid, Editorial Trotta, 1995. Version digital Derrida en castellano,
consultado 15/06/2016 en: http://redaprenderycambiar.com.ar/derrida/textos/
marx_inyunciones.htm
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imposibilidad de la biografia y la posibilidad provisoria de una
figura que emerja como un halo vitalizado por la escritura, una
sombra o una ausencia que la palabra va dandole forma.

Ya se sabe que las relaciones entre literatura y vida encierran
mas de un dilema que ha preocupado a filésofos, tedricos de la
literatura, del psicoanalisis, socidlogos, etc. Una de las mas
conflictivas es la de literatura y biografia, quizas por la fuerza
con que se impuso desde el romanticismo cuando la figura del
poeta vate o el mito del genio se instalaron cdmodamente en el
horizonte ideoldgico de entonces’. La ausencia de un velo que
separase la escritura de la persona fue su mas conocida
impronta®. Y cuando decimos personas, caemos en la cuenta de

® En su Historia social de la Literatura, Hauser firma que luego de la Revolucién
Francesa, “el individuo habia perdido todo apoyo externo, dependia de si mismo,
tenia que buscar puntos de apoyo dentro de si y se convirti en un objeto
infinitamente importante e infinitamente interesante para si mismo. Sustituyd la
experiencia del mundo por la autoexperiencia/.../” Hauser, Arnold, Historia social de
la literatura y el arte, vol 2, trad. de A. Tovar y F.P. Varas-Reyes, Barcelona, Editorial
Labor, 1983, p. 361.

® la procedencia de esta crisis del autor estd ligada a la crisis del sujeto. Los
principales tedricos que subsumieron la autoria a una funcion dentro del texto
fueron principalmente Barthes, Roland. “La muerte del autor”, en E/ susurro del
lenguaje. Mds alla de la palabra y la escritura, Barcelona, Paidds, 1987; Foucault,
Michel, “Qué es un autor”, en Litoral, trad. de Silvio Malttoni, Cérdoba, abril 1998.
Este ultimo texto consiste en una conferencia pronunciada por el pensador francés
en 1969, en la que afirma: "Me parece, por ejemplo, que la manera en que la critica
literaria durante mucho tiempo definidé al autor - o mas bien construyd la forma-
autor a partir de textos y discursos existentes- se deriva bastante directamente de la
mandra en que la tradicion cristiana autentificé (o por el contrario, rechazo) los
textos de los que disponia. En otros términos, para "reencontrar" al autor en la obra
la critica moderna usa esquemas muy cercanos a la exégesis cristiana cuando ésta
pretendia probar el valor de un texto por la santidad del autor. (50) /.../ la critica
literaria moderna, aun cuando no se preocupe por la autentificacion, /.../no define al
autor de otro modo: el autor es lo que permite explicar tanto la presencia de algunos
acontecimientos en un obra como sus transformaciones, sus deformaciones, sus
diversas modificaciones (a través de la biografia del autor, el descubrimiento de su
perspectiva individual, el analisis de su pertenencia social o de su posicién social, la
actualizacion de su proyecto fundamental). (51)
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que la palabra nos remite indefectiblemente a mascara, con lo
que el psicologismo decimondnico perdia credibilidad, de esa
forma, por afiadidura, el vinculo entre literatura y biografia
estaba herido de muerte. La literatura resultaba el producto
antes que de un individuo, de una mascara, es decir de alguien
gue nunca terminaba de revelarse, oculto en los pliegues de
incontables tapujos. Ya se ha dicho, Jorge Luis Borges fue uno
de los primeros en dar la estocada final a esta tendencia en “La
naderia de la personalidad”, entre otros textos, en las primeras
décadas del siglo XX. Cébmo escribir entonces una biografia se
inquieta Borges: “Tan compleja es la realidad, tan fragmentaria
y tan simplificada la historia, que un observador omnisciente
podria redactar un numero indefinido, y casi infinito, de
biografias de un hombre, que destacan hechos independientes
y de las que tendriamos que leer muchas antes de comprender
que el protagonista es el mismo””’.

Para la teoria literaria el problema de literatura y vida
entendido a través de la biografia ha sido uno de los blancos
mas buscados y atacados. Especialmente al momento de
entronizarse al lector por encima del autor. La vida del autor
carecia de importancia para la comprensién del texto, el cual
debia leerse desde sus mismas reglas y estrategias. Basta por
ahora hacer un ejercicio contrastivo de lo que estamos diciendo
para ver la abismal distancia entre los paradigmas que van de
comienzos del XX a finales del mismo. Nos referimos a las
palabras de Max Henriquez Urefia respecto de la autobiografia
de Rubén Dario extraidas de una conferencia que el critico
dominicano dict6 en 1918:

Sean cuales fueren las atenuaciones que acaso quepan a esa gran
debilidad del poeta, la critica no debe silenciar ningln detalle de su
vida. A la postre, el vicio fué la causa indirecta de su muerte,
relativamente temprana; pero, en cambio, quizas si, como pudiera

’ Borges, J. L., “Sobre el “Vathek” de William Bechford”, op. cit. p. 311.
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suponerse en el caso de Edgar Poe, el alcohol influyera en dar
. . . .. ., 8
ciertos matices intensos y originales a su poesia .

Max se estd refiriendo a la dipsomania que padecié Dario, claro
estd, pero en su comentario hay dos cosas para destacar, por
un lado, que la critica no debe silenciar ningun detalle de la vida
de un autor por mas desagradable que sea, por la tanto esta
critica refrenda el vinculo entre vida y obra; y, por otro lado, el
dato biografico no debia silenciarse habida cuenta de la
hipotética fuerza explicativa de “ciertos matices intensos vy
originales” de la poesia de Dario, como se podia suponer del
caso de Edgar Poe.

Con todo, ha habido una interesante recuperacién del género
biografico proveniente en gran parte de la historiografia®. En la
actualidad nos referiremos rapidamente en qué estado se
encuentra la cuestion biografica. Para decirlo de manera
drastica, existen dos extremos. Uno, que sostiene la
imposibilidad de realizar una biografia, muy en la linea del
Borges que aludimos y otro, que defiende el pacto de fiabilidad
entre autor de la biografia y el lector. En el primer caso
podemos ubicar a Pierre Bourdieu y su texto “La ilusion
biografica” y en el segundo, a una especialista en la literatura

8 Henrigez Urefia, Max, “Rubén Dario”, en Cuba contempordnea, ANO VI, Nim. 3,
Tomo XVII, Habana, noviembre de 1918, p. 315. Consultado 10/07/2016
http://hemerotecadigital.bne.es/issue.vm?id=0004770790&page=14&search=ruben
+dario&lang=es

® |sabel Burdiel Bueno (coord.), Roy Foster (coord.) La historia biogrdfica en Europa,
Madrid, Institucion Fernando el Catdlico, 2015; Dossier “Biografia e historia.
Reflexiones y perspectivas” en Anuario IEHS, nro. 27, 2012; de la Rosa Hernandez,
Guadalupe, “La biografia: entre lo real y lo ficticio. La importancia de la literatura en
la biografia histérica” en: Ecos sociales, a.2, n.5, 2014. Caballé, Anna, “Biografia y
punto de vista: Perspectivas actuales” Segunda reunidn de la RENTPB (Paris, febrero,
2010) consultado en http://www.uv.es/retpb/index-2.html (03/05/2015) Ana Caballé
“iDdnde estan las gafas? La biografia, entre la metodologia y la casuistica.” [Articulo
publicado en la Revista Historia, Antropologia y fuentes orales, 2011 (46):169-180]
consultado en: http://www.ub.edu/ueb/?p=223 (10/04/2016)."Asimismo existe una
red llamada Red Europea de Teoria y Critica de la Biografia.
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del yo y autora de varias biografias (la de Francisco Umbral,
Carmen Laforet, entre otras). Nos referimos a Anna Caballé. El
socidlogo francés argumenta que “hablar de historia de vida” es
dar por sentado “que la vida es una historia” y que “una vida es
inseparablemente el conjunto de los acontecimientos de una
existencia individual concebida como una historia y el relato de
esa historia”’°. Bourdieu descree rotundamente de la imagen
de la vida como un camino, ruta, trayectoria hacia un punto:
Esto es lo que dice el sentido comun, es decir, el lenguaje ordinario,
que describe la vida como un camino, una ruta, una carrera, con sus
encrucijadas (Hércules entre el vicio y la virtud) sus trampas, incluso
sus emboscadas (Jules Romains habla de «las emboscadas sucesivas
de los concursos y los exdmenes»), o como un progreso, es decir,
un camino que se hace y que esta por hacer, un trayecto, una
carrera, un cursus, un pasaje, un viaje, un recorrido orientado, un
desplazamiento lineal, unidireccional (la «movilidad»), que implica
un comienzo (un «principio en la vida»], etapas y un fin, en el doble

sentido de término y de meta («él hard su camino» significa que lo
. ; . . .11
conseguird, que hard una bella carrera), un final de la historia™.

En el extremo opuesto, Anna Caballé sostiene “la posibilidad de
estructurar la vida humana a partir de los datos y fuentes
disponibles”, llevando a cabo una ubicacién epocal y tomando
cuidadosamente “las encrucijadas personales que le tocd vivir”
al biografiado. Todo este esfuerzo debe apoyarse en “una
rigurosa mencién de las fuentes utilizadas, de una sélida
bibliografia y de un estado de la cuestion que permita definir la
aportacion realizada”. Hay un concepto muy interesante que
Caballé trae a colacién y que lo toma de Lewis Gaddis de su
libro El paisaje de la historia, dicha nocién es “las estructuras
supervivientes”'?. Esas estructuras son los archivos, artefactos

19 pierre Bourdieu “La ilusién biografica”, en Acta Sociolégica, nim. 56, septiembre —
diciembre, 2011, p. 121.

H Ibidem, p. 121.

2 Ana Caballé “Dénde estan las gafas? La biografia, entre la metodologia y la
casuistica.” [Articulo publicado en la Revista Historia, Antropologia y fuentes orales,

221



LOS ESPECTROS DE RUBEN DARIO ENLA ESCRITURA DE OTROS

o recuerdos desde donde el historiador debe deducir los
procesos que las produjeron. Esencialmente este postulado
historiografico se puede contraponer a la idea que Bourdieu
sostiene cuando habla de “creacion artificial de sentido” en
cuanto a que los relatos de vida pierden reiteradamente la
sucesion cronolégica, de tal manera que el “sujeto y el objeto
de la biografia (el investigador y el testimonio) tienen de algun
modo el mismo interés por aceptar el postulado del sentido de
la existencia contada”®>. Esa es la razén por la que el nombre
“no pueda describir propiedades ni transmita ninguna
informacién sobre lo que nombra”, sino que mas bien “designa
una rapsodia compuesta de propiedades bioldgicas y sociales
en cambio constante”**. La “creacidn artificial de sentido” de la
que habla el socidlogo estd procede directamente -a nuestro
juicio- del grafos que nos presenta el bios. Lo dicho por
Bourdieu posee algunos puntos en comun con la visién de un
historiador como Leonard Wilcox, quien escribio la biografia del
hombre de izquierda norteamericano V.F. Calverton, cuando
habla de “texto de vida” que es a la vez texto biografico, o
porque es texto biografico puede serlo de una version de una
vida.

2011 (46):169-180] consultado en: http://www.ub.edu/ueb/?p=223 (10/04/2016). El
pasaje donde aparece esta idea de Lewis Gaddis es el siguiente: “Pues los
historiadores también comienzan con estructuras supervivientes, ya sea en archivos,
en artefactos o incluso en recuerdos. Luego deducen los procesos que las
produjeron. Al igual que los gedlogos y los paleontdlogos, deben tener en cuenta que
la mayoria de las fuentes del pasado no han sobrevivido y que la mayoria de los
acontecimientos de la vida cotidiana ni siquiera producirdn un registro con
posibilidad de supervivencia. Al igual que los bidlogos y los astrofisicos, deben lidiar
con evidencias ambiguas e incluso contradictorias. Y al igual que todos los cientificos
que trabajan fuera de los laboratorios, los historiadores tienen que utilizar la légica y
la imaginacion para superar las dificultades resultantes, su propio equivalente de los
experimentos mentales si se quiere.” Gaddis Lewis, El paisaje de la historia, trad. de
Marco Aurelio Galmarini, [12 ed. 2002], Barcelona, Anagrama, 2004, p. 66.

13 Bourdieu, op. cit, p. 122.

14 Bourdieu, op. cit, p. 125.
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Pero escribir —dice Wilcox— una biografia también me
convencié de cdmo ese hecho resulta textual, en el sentido que
[Hayden] White le otorga, del grado en el cual involucra la
construccion de un texto secundario al “texto de vida”. Para mi
incluyod el proceso de llegar a comprender la forma en que el
sujeto biogréfico lo elude a uno, del grado en que escribir es un
acto de construir al sujeto biogrdfico, una lucha por encontrar
alguna narrativa para labrar un caracter y una vida. Mas que,
mas que descubrir la "trama", construir una vida dentro de un
paradigma narrativo que extraiga un sentido de los textos
abigarrados que constituye una vida, no es el Unico problema.
Uno debe conformar una narrativa que vuelva al sujeto
inteligible frente a los discursos dominantes dentro de la
atmésfera intelectual al momento de escribir™.

La consecucion de la identidad personal se obtiene al precio de
“una formidable abstraccion”, dicho en términos socioldgicos,
pero también seria posible pensarlo en términos
psicoanaliticos, cuando Lacan plantea la identificacion como la
transformacién de un sujeto a partir de una imagenlﬁ. Con toda
claridad hacemos una libre interpretacién de esta ultima
perspectiva, pero nos resulta significativamente provechosa
para pensar la figura espectral dariana que nos hemos
propuesto desplegar como un caleidoscopio de imdagenes.

La constelacion biografica, testimonial y autégrafa de Rubén
Dario

Por detras de este exagerado subtitulo queremos situar una
amplia gama de textos que tienen la vida de Rubén Dario como

15 Wilcox, Leonard, "Narrativa biografica y el texto de vida", en Estudios del hombre,
n. 2, trad. de Servando Ortoll, Publicaciones del CUCSH, 1995, p. 47. (Enfasis nuestro)

16 Lacan, J., “El estadio del espejo”, en Escritos I, Buenos Aires, Siglo XXI, p. 100.
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su foco de atencidon. Una pregunta de dificil respuesta seria qué
texto ocupa el centro de tal constelacidn. Una respuesta podria
ser La vida de Rubén Dario escrita por él mismo del afo 1912,
cuya escritura fuera encargada por la revista Caras y Caretas, a
través de su director Ferndndez Alvarez Mayol. Fueron diez
entregas sucesivas que aparecieron en los numeros que van
desde el 729 (21/09/1912) al 739 (30/10/1912); la editorial
barcelonesa Maucci serd la encargada de hacer la primera
edicién de la obra. Uno de los primeros en afirmar que el texto
autobiografico habia sido dictado, fue el biégrafo, Edelberto
Torres Espinosa. Ello explicaria la severa opinion de Max
Henriquez sobre este texto, cuando dice que Dario hilvana
recuerdos de manera inconexa, convirtiendo el relato de su
vida en “una existencia novelesca y aventurera del poeta”?’.
Agrega que “mas que autobiografia, la obra tiene el corte de
una novela picaresca, del tipo del Lazarillo de Tormes o de
Guzméan de Alfarache® Max afirma lo obvio, esto es, gue no
“toda la vida de Rubén Dario esta en esta obra”. Si es verdad
gue dictd, entonces, el Unico recurso con el que contaba era su
memoria, de suyo imprescindible en una autobiografia, pero
insuficiente.

Henriquez Urefia admite que Dario no oculté su Unico vicio: el
alcohol, a lo que agregariamos nosotros, lo que no oculté seria
en rigor un autobiografema. Por lo dicho, esta autobiografia no
gozé de mucha aceptacién entre los criticos, la urgencia de
escribir por encargo, la memoria como Unico recurso, las
deliberadas omisiones (como el caso de su esposa Rafaela
Contreras, a quien no nombra) la hacen mas una version
novelada de su vida, como ha dicho el critico dominicano. Por
tanto ese lugar central es muy dificultoso dejarselo al mismo

v Henriquez Urefia, op. cit., p. 314.

18 Ibidem, p. 315.
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Dario. En especial porque en el poeta nicaragliense ya habia un
antecedente respecto a como presentar la vida de otro, que
habia sido puesto de manifiesto en una crdénica titulada “La vida
de Verlaine. Realidad y leyenda” y publicada en La Nacién en
1907. Este texto abrird una especie de polémica con Enrique
Gomez Carrillo, quien, lo contradice en otra croénica, “La
leyenda de Verlaine”, publicada en el periddico El Liberal
(Madrid) también en el mismo afio. Alli escribe Gédmez Carrillo
sobre una futura biografia de Dario en la que se lo puede llegar
a conviertir en una especie de asceta, falseando la realidad,
como Edmond Lepelletier habia hecho en su biografia sobre
Verlaine. Ante ello escribe Gédmez Carrillo: “Pero cuando ese
momento llegue, querido Rubén Dario, yo escribiré en este
mismo sitio un articulo y dirigiéndome a su Lepelletier le diré:
"No, sefior, el poeta de Prosas profanas no es un burgués. Es un
bohemio, un gran bohemio de camisa limpia y levita nueva,
pero un bohemio siempre, un bohemio que hace una vida
errante y que lleva a todas partes sus caprichos, sus locuras, su

tristeza, sus Inconsciencias y su genio"lg.

Recurrimos a las palabras de Teodosio Ferndndez cuando
resefia la reedicion de la obra autobiogréfica hecha por el
Fondo de Cultura Econdmica en el afio 2015, como se podra
apreciar es terminante:

Sin duda el poeta estaba menos interesado en su obra literaria que
en dar cuenta de las personalidades que habia conocido y tratado,
lo que resulta significativo: no en vano su autobiografia era la de
alguien siempre deseoso de alcanzar «una buena posicidn social»,

¥ g Liberal, 22 de octubre de 1907. Consultado en Hemeroteca Digital de la
Biblioteca Nacional de Espafia, 19/05/2016, en: http://hemerotecadigital.bne.es/
issue.vm?id=0001514153&page=3&search=La+leyenda+de+Verlaine&lang=es. El
tema ha sido tratado por Gonzalez Martel, Juan Manuel, “Rubén Dario y Gémez
Carrillo difieren sobre “la estupenda verdad” de Paul Verlaine”, Magazine
Modernista. Revista Digital del Modernismo, nro 17, 2012, (consultado 10/08/2015)
en: http://magazinemodernista.com/2012/04/26/dario-y-gomez-carrillo-difieren-
sobre-la-estupenda-verdad-de-verlaine/
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como en 1882, recién llegado a El Salvador, habia declarado al
presidente Rafael Zaldivar. El poder, el dinero y la fama lo atraian
con fuerza, de ahi que considerase de especial relevancia sus
relaciones con politicos, aristécratas, diplomaticos o autoridades
eclesiasticas, ademas de artistas y escritores famosos. No es de
extrafiar, pues, que se detuviera en la presentacion de sus
credenciales de ministro residente ante la corte de Madrid o en
otros episodios similares’’.

Asi las cosas, una lista incompleta de textos es la siguiente: José
Maria Vargas Vila, Rubén Dario (1917); Soto-Hall, M.,
Revelaciones intimas de Rubén Dario (1925); Francisco
Contreras, Rubén Dario: su vida y su obra (1937); Capdevila,
Arturo, Rubén Dario: “un bardo rei” (1946); Torres, Edelberto,
La dramdtica vida de Rubén Dario (1952); Silva Castro, Radul,
Rubén Dario a los veinte afios (1966); Juan Antonio Cabezas,
Rubén Dario: un poeta y una vida (1964); Ledesma, Roberto,
Genio y figura de Rubén Dario (1964); Antonio Oliver Balmés,
Este otro Rubén Dario (1968); Antonio Oliver Balmés, Ultima
vez con Rubén Dario (1978); Gibson, lan, Yo, Rubén Dario (2000)

Por lo dicho hasta ahora, estamos inclinados a pensar estas
obras menos como una constelacién que como un abanico que
tiende a delinear una figura espectral, necesariamente de
caracter transnacional (la diversidad de nacionalidades de los
bidgrafos), transtemporal (hay biografias escritas a partir del
conocimiento directo de Dario y otras mucho tiempo después
de su muerte); hibrido (no existe un Unico modelo que se siga),
complementariedad (relatos que se interceptan o
complementan por medio de epistolarios, testimonios, libros
de viajes, memorias, en fin, textos del yo se enredan
subrepticiamente). Estas obras ponen en juego pares como la
identidad y la pertenencia (Enrique Gémez Carrillo se lo dice
con crudeza “Verdaderamente su desgracia consiste en no

20 Revista de libros Segunda época, consultado en http://www.revistadelibros.com/
articulo_imprimible.php?art=1002&t=blogs (07/06/2016)
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escribir en francés o en inglés”?), la subjetividad y la

representatividad (los “entes de ficcion” darianos también se
encuentran esparcidos en su obra poética®?), las nociones del
“grande hombre” de Carlyle (Francisco Contreras cuando habla
del surgimiento del Modernismo, dice “[E]ntonces aparecid
Rubén Dario”, casi con un tono épico?); las emociones y puntos
de vista del bidgrafo; las motivaciones variadas para justificar la
eleccién de quien va a contar la vida de otro.

Por otro lado, existe una constante en los textos biograficos de
Rubén Dario, en cuanto a los biografemas a los que se recurre
en el relato de su vida: el origen y su nacimiento (que no es lo
mismo) la descripcion fisica, los viajes, es decir, su condicién de
hombre en transito, como contrapartida a esto ultimo, los
anclajes mas significativos (Paris, Madrid, Buenos Aires), el rol
de las mujeres, y por supuesto, la obra. La estructura puede
responder a un orden cronoldgico, un orden devenido de la
memoria, un orden que se atiene a la obra del poeta y un orden
dictado por el archivo.

Las biografias en las que nos detendremos a partir de ahora
fueron seleccionadas porque contaban con singulares
caracteristicas, a saber, dos fueron escritas por sujetos que

21 Ghiraldo, Alberto, El archivo de Rubén Dario, Buenos Aires, Losada, p. 58.

2 Este tema fue trabajado por Mariana Salgado, “Félix Rubén Garcia Sarmiento,
Rubén Dario y otros entes de ficcidon”, Revista Iberoamericana, nros. 146-147, Enero-
Junio 1989. La investigadora se ocupa concretamente de los siguientes textos que
llama directamente autobiograficos: “Autorretrato a su hermana Lola” (1904), “Yo
soy aquel” (1905), “Epistola [a la sefiora de Leopoldo Lugones]” (1907), “Historia de
mis libros” (1913), “La vida de Rubén Dario escrita por el mismo” (1915) y “El oro de
Mallorca” (1976). Su propuesta resulta muy interesante pero problemdtica a la vez
por cuanto disefia un corpus en el que incluye textos disimiles: poesia, prosa
autobiografica, prosa ficcional.

2% Y continta: “Dotado de los mas altos dones del lirismo y del arte, este poeta, que
encarnaba por la segunda vez en América la chispa creadora del genio /../”
Contreras, Francisco, Francisco Contreras, Rubén Dario: su vida y su obra, Santiago
de Chile, Ercilla, 1937, p. 43.
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conocieron en vida a Rubén Dario; los autores de las dos
restantes no conocieron al poeta y uno escribié a partir del
archivo que guardaba la compafiera de Dario, Francisca
Sdnchez, y otro movido por la admiracién, a punto tal de
adoptar la primera persona. Concretamente se trata de los
siguientes textos: Francisco Contreras, Rubén Dario: su vida y su
obra; José Maria Vargas Vila, Rubén Dario, Antonio Oliver
Belmas, Este otro Rubén Dario, lan Gibson, Yo, Rubén Dario.

Motivos para contar otra vida

Las biografias obedecen a diferentes estimulos. Hay una
coincidencia indudable en todas ellas, que es la admiracién y la
conciencia de que la obra dariana implica estar frente a un
acontecimiento extraordinario para la literatura. Mirado mas
de cerca, sin embargo, podemos observar algunas diferencias
motivacionales. En efecto, los bidgrafos apelan a la deuda
moral (Contreras), escribir contra el olvido (Vargas Vila), en
dependencia del Archivo (Oliver Belmas), la admiracion
superlativa (Gibson). A nuestro modo de ver, ocurre que
basicamente los bidgrafos se enfrentan a un hombre y también
a un nombre. Para Levi-Strauss “el nombre es una creacién
libre del individuo que nombra, y que expresa, por medio de
aquel al que nombra, un estado transitorio de su
subjetividad”*. Contar la vida de otro individuo no avienta, sino
todo lo contrario, los impulsos inconscientes del responsable
del relato para lleva a cabo su tarea biografica. El acto de
nombrar nunca llega a realizarse en plenitud sino que a lo sumo
el bidgrafo, en este caso, debe conformarse con la clasificacién
del otro.”® O como han escrito Mignolo y Aguilar Mora con

24 Lévi-Strauss, Claude, El pensamiento salvaje, Bogotd, Fondo de Cultura Econémica,
1997 [1962], p 264.

% Ibidem, p. 264.
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relaciéon a Jorge Luis Borges: “Cada vez que escribimos “Borges”
no pensamos en la personalidad que tal nombre recubre, sino
en las seis letras que son notacidn codificadora de ciertos
textos”?®. Sin llegar a ese extremo, el nombre Dario no deja de
ser también una operacidon codificadora dentro del texto
biografico. Demas estd decir que no es el poeta el que se nos
presenta sino su espectro que ha decantado la escritura del que
cuenta su vida.

Al afio de la muerte de Dario, el escritor colombiano José
Vargas Vila escribe un texto que, aunque admite no hacer una
biografia convencional, recrea los momentos en los que ambas
vidas se entrecruzan. Su visién es fragmentada:

Yo no escribo la vida del Poeta,

s6lo escribo fragmentos;

este libro, es un memento;

lo formo, arrancando las paginas

de un libro

mio inédito;

mi libro de Memorias que ha de serme pdstumo

describi los momentos, en que los rudos vientos del Destino,
trajeron la barca del

poeta, cerca a la barca mia, su Vida, se mezclé con mi Vida®'.

Resulta interesante la posicion de Vargas Vila dentro de su
texto, ya que quiere alejarse de cualquier sospecha turiferaria.
Nada de panegiricos, apologéticas o ditirambos, escribe
sombriamente: “el Muerto esta solo/ se pudre en su Féretro;/
Ya llega el olvido;/ Ya llega el silencio”. El escritor colombiano
también habla de “despuntar a esos grandes Espectros” que
son el “Olvido”, el “Silencio”. La nota elegida por Vargas Vila

2 Mignolo, Walter, Aguilar Mora, Jorge. “Borges, el libro y la escritura”, Caravelle, 17,
1971, nota 2, p 187.

27 Vargas Vila, Rubén Dario, Caracas, Biblioteca Ayacucho, p 27.
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para retomar los recuerdos darianos estd impregnada de los
rituales funerarios de la Antigua Grecia: “Hablemos de ese
Muerto;/evoquemos a Homérida Sublime/hermano de Virgilio
y Terencio. Mas adelante: “Ulises es: el hombre... siempre fijos
los ojos en la Itaca lejana”?®.

Por su lado, el escritor chileno Francisco Contreras, creador del
mundonovismo, siente una gran devocidn por Dario. Se declara
“admirador ferviente” del poeta a quien conoce en Paris en
1905 y vive cerca de él durante varios afos “en estrecha
comunion de amistad y de ideas”. Contreras siente que paga
una deuda a su amigo al escribir sobre su vida y obra. Admite
que el libro que ha escrito “era para mi un deber de conciencia,
pues habiendo conocido intimamente a Rubén Dario, sabia
muchas cosas sobre su obra, su existencia y su caracter’?
Continda:

Tenemos un gran poeta que ha producido una obra de belleza
insdlita y ha llevado a cabo un movimiento renovador y fecundo en
las letras de América y de Espafia. Mas en los catorce afios
transcurridos después de su muerte, no se ha publicado un libro en
que se refiera su vida, se estudie su obra y se fije su bibliografia de
manera mas o menos cabal®®.

Oliver Belmas, en cambio, tiene pasiéon por la obra de Dario
pero lo que mas lo conmueve es el Archivo:

Por haber sido yo el primer catalogador de los documentos cedidos
a Espafia por dofia Francisca Sanchez, debia moralmente al mundo
un libro que se apoyara en esos amarillentos papeles. Ese libro,
querido lector, es el que has tenido entre las manos. Y con él
volveré a Navalsduz /.../ para dejar en la misma habitaciéon donde

2 Vargas Vila, op. cit., p. 14.
29 Contreras, op. cit.,p 18.

0 Contreras, op. cit.,p.17.
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unas maletas viejas y misteriosas derramaron ante mis ojos todo un
. 31
tesoro de Aladino™.

Gracias a ese “tesoro” documental entregado por el Ministerio
de Educacién de Espafia en 1956 se crea el Centro de
documentacidon y estudio Seminario-Archivo “Rubén Dario”.
Oliver Belmas contribuyé con sus esfuerzos a rescatar los
documentos que estaban en poder de Francisca Sanchez, y
lograr que fueran depositados en la Universidad de Madrid
(hoy Complutense) De acuerdo con la informacién oficial, el
Archivo contiene 79 carpetas y 4.795 documentos, enriquecido
en 1995 con 56 cartas de Rubén Dario, en su mayor parte
manuscritas y algunas mecanografiadas, dirigidas a Francisca
Sanchez. El Archivo fue organizado por Antonio Oliver Belmas,
desde 195732, Ahora bien, en el proceso de escribir la biografia
de V.F. Calverton®?, y retomando a Wilcox, el biografo se topd
como una coleccion enorme de cartas llamada “la coleccién
Calverton” pero que contenia mas cartas de otros que las que
el propio Calverton habia escrito, resultaba asi “una ausencia

31 Oliver Belmds, Antonio, prdl. Francisco Maldonado de Guevara, Este otro Rubén
Dario, Barcelona, Aedos, 1960, p. 560.

2Enla presentacion on line del Archivo se dice. “También a instancias de Oliver se
inicia la publicaciéon de documentos en un Boletin creado a este propédsito y también
para dar cabida a estudios sobre el poeta nicaragiiense. Tal boletin alcanzé doce
ntmeros. A la creacion del Patronato del Seminario-Archivo en 1963, siguié en 1967,
afio del centenario del nacimiento del poeta, la de la “Catedra Rubén Dario”,
ocupada primero por el Dr. Oliver y desde 1969 por el Dr. Sanchez-Castaier,
catedratico de Literatura Hispanoamericana desde 1967 en la referida Facultad. Este
ultimo prosiguié con ahinco la labor de su predecesor. En 1972 fundé la revista
Anales de Literatura Hispanoamericana.” Consultado en http:// pendientede
migracion.ucm.es/info/rdario/ (20/05/2016) Puede consultarse también Diez
Ménguez, Isabel Cristina, “El hallazgo de las ultimas carpetas del Archivo de Ruben
Dario: catalogacién, descripcién y contenido de los documentos”, en Oviedo Pérez
Tudela, Rocio (ed), Rubén Dario en su laberinto, Madrid, Verbum, 2013.

%3 Victor Francis Calverton nacié en Baltimore, 1900 - 1940). Editor, escritor, critico
literario estadounidense fue un estudioso del marxismo y pertenecié a la izquierda
radical.
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misteriosa en la coleccién asociada con su nombre”** Wilcox
confiesa su frustracion:

En ese momento, esta "ausencia" de un sujeto me molestaba:
continle esperanzado en que una de las cartas me proveyera una
epifania, una clave de a la “esencia” del hombre. La busqueda de
esta epifania me condujo de carta en carta, a lo largo de una
cadena de significantes, en la busqueda de una presencia total que
nunca habria de arribar®.

En caso del hispanista inglés lan Gibson en la reedicion de 2016
de su texto, Yo Rubén Dario, escrito en el afio 2000 advierte al
lector sobre el origen de su relato, que no es otro que la de
hacer un homenaje al nicaragiiense luego de releer sus obras
completas. El homenaje procede del entusiasmo desbordante
gue experimenta por la obra dariana, a tal punto que adopta la
primera persona en el relato, ateniéndose mas que a la
documentacion o archivos, a los textos mismos de Dario, ya
que ellos encierran elementos autobiograficos de gran valor.
Habria una sustitucion del Archivo por el de la Obra:
Algun critico, -escribe el hispanista inglés- al publicarse la edicion
original de este texto, me achacé el haber cedido demasiado cerca,
a veces, las mismas palabras del protagonista, espigadas aqui y alla
entre las miles de pdginas de su corpus oceanico. Creo, empero,
que el proceder fue legitimo, dado que el propio Dario, que en mi
relato habla en primera persona, se da cuenta de que es el esclavo

de sus recuerdos que se han expresado en letras de molde, que de
. . 36
alguna manera le impelen a repetirse™.

Las motivaciones de los autores de estas biografias, como se
observa, difieren largamente unos de otros. Ademas estas
graves diferencias abren un conjunto de modelos. Anna Caballé
ha definido con precisién lo que ella entiende por biografia,

3 Wilcox, op.cit, p. 47.
3 Wilcox, op.cit, p. 48.
36 Gibson, lan, Yo Rubén Dario, [1° ed 2000], Barcelona, Ediciones B S.A, 2016, p. 10.
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esto es, “relato de una vida humana a partir de los materiales
disponibles sobre ella”, que se sitlua entre dos extremos: la
biografia novelada y la biografia erudita. La primera se inclina
mas por los efectos del relato, dejando de lado el problema de
la veracidad y fiabilidad. En cambio, existe una biografia
procedente de la escuela positivista, en los que Ila
documentacion no llegan a integrarse a una narracion
verosimil. Hay, por asi decirlo, adoracion por los materiales.?’
Pero entre los dos extremos sefialados se ubican, como en el
ensayo, tantas biografias como biografiados. Con todo, ninguna
de las biografias tratadas se ajusta a los pardmetros dados por
Caballé.

La imagen espectral

La vida después de la muerte parece no congeniar con el relato
de sus detalles. Recordemos estos versos de Fernando Pessoa:
“Si, después de morir,/ quieren escribir mi biografia, no hay
nada mas sencillo./ Sdlo tiene dos fechas: la de mi nacimiento y
la de mi/ muerte. /Entre una cosa y otra, todos los dias son
mios”®. Esta “propiedad” de los dias existentes entre el
nacimiento y la muerte son inaccesibles para el bidgrafo. La
sustitucion de ese espacio incégnito se llena con lo que
Sigmund Freud decia del bidgrafo, quien “se compromete a
mentir, a enmascarar, a ser un hipdcrita, a verlo todo color de
rosa e incluso a disimular la propia ignorancia ya que la verdad
biografica es totalmente inalcanzable, y si se pudiera alcanzar,

%7 Caballé, Anna, “Biografia y punto de vista: Perspectivas actuales”’Segunda reunion
de la RENTPB (Paris, febrero, 2010) consultado en http://www.uv.es/retpb/index-
2.html (03/05/2015)

8 E| énfasis es nuestro. Los versos fueron escritos bajo el heterénimo de Alberto
Caeiro. Pessoa, Fernando, Antologia poética, El poeta es un fingidor, edicién y
traduccion Angel Crespo, Madrid: Coleccién Austral, 1999 [12 ed 1982], p. 205.
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no serviria de nada”®*. A juzgar por lo dicho por el gran

simulador llamado Fernando Pessoa, habria que darle la razén a
Freud ya que la despersonalizaciéon del poeta portugués a
través de sus heteronimos y la construccién de una biografia
para cada una de sus “mascaras” convierte en baladi la “verdad
biografica”*’. También el bidgrafo Wilcox comprende que la
busqueda del significado en el lenguaje, es también el
paradigma del estudio biografico, no hay “origenes y presencia
perfecta”, lo que hay es “el ejercicio para comprender y
construir un sujeto ausente, el proyecto de construir un texto
basado en otros textos.” La actividad empirica de realizar una
biografia le hace comprender que el archivo (“documentos
oficiales y privados, correspondencia, recortes de periddico y
demds”) es sometido a un proceso de traslaciéon de un género
discursivo a otro. Estos mecanismos lo llevan a la conclusién de
que “[E]n la medida en que esta implicado en este régimen de
textualidad, escribir una biografia se asemeja a la literatura, se
parece al texto literario que se inspira en, pone en evidenciaay
“reescribe otros textos”*!. Gilles Deleuze ha dicho que
“[E]scribir es un asunto de devenir, siempre inacabado, siempre
en curso, y que desborda cualquier materia vivible o vivida” 2.
Es algo que el bidégrafo mas temprano que tarde llega a
comprender.

* Carta de Freud a Arnold Zwieg del 31 de mayo de 1936 en: Correspondencia Freud-
Zweig, Buenos aires, Granica, 1974, p 134.

* Cuenta Angel Crespo en el prélogo que en una carta que le dirige al poeta Adolfo
Casais Montero Pessoa le confiesa que “el origen mental de mis heteréminos reside
en mi tendencia organica y constante a las despersonalizacién y a la simulacién.”
Pessoa, op. cit., p. 45.

L Wilcox, op. cit. p. 48.

2 Gilles Deleuze, “Literatura y vida”, en Critica y clinica, Traducido por Thomas Kauf,
Barcelona, Editorial Anagrama, 1996, p 12.
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Las diferencias motivacionales inciden directamente en el
punto de vista y el modo narrativo. Algo que también tiene que
ver con las alteraciones en los paradigmas mas significativos de
la biografia. Para los romanos lo mas digno de destacar de la
vida de un hombre era la virtus, durante la Edad Media, el
cristianismo concibe la hagiografia con un sentido didactico y
moralizante; o el romanticismo se detiene en lo irracional del
individuo. La clave para descifrar el Rubén Dario que estas
biografias nos proveen estd en la conflictiva ecuaciéon que
procede de la escritura. El bidgrafo es un testigo, un punto de
vista en el texto. Por tanto no es posible desdefiar en nombre
del archivo como prueba, las emociones del bidgrafo, que no
constituyen ninguna otra prueba que no sea la de haber
imaginado al sujeto de quien se relata su vida. Basten estos
pocos ejemplos. Francisco Contreras nos presenta al poeta de
esta manera: “El lirico raro y exquisito que inconscientemente
ya identificaba con un principe de leyenda, era un hombre
vigoroso, poco expansivo y casi huraio. Su complexion recia, su
nariz ancha, su mandibula tosca denotaban una naturaleza
primitiva /.../ No era, sin embargo, feo como tanto se ha
dicho”*. También por Contreras nos enteramos de cémo lo
concebia el escritor Luis Bonafoux, para quien Dario era un
hombre excelente y su admiracién del poeta no era superior al
aprecio que tenia por el hombre**. Vargas Vila en cambio nos
acerca esta imagen:

“Dario aparecié entre nosotros ya fantasmal y enigmatico; era aun
joven, bien plantado, la mirada genial, el aire triste; todas las razas
del mundo, parecian haber puesto su sello en aquella faz, que era
como una playa que hubiese recibido, el beso de todas las olas del

4, ., , , 45
océano, se diria que tenia el rostro de su poesia /.../”™.

3 Contreras, op. cit.,p. 119.
4 Ibidem, p. 124.

- Vargas Vila, op. cit., p 20.
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El bidgrafo condicionado por el punto de vista con el que
reconstruye la vida de otro no alcanza a dar cuenta de todo
apoydandose en la documentaciéon disponible, en consecuencia
esta debilidad lo lleva a rellenar los vacios de ese nombre
propio mediante la imaginacion, cuando no la ficcion misma. De
suyo, no hay un solo Dario, como puede deducir del titulo de la
biografia de Oliver Belmds “Este otro Rubén Dario” que se ubica
en el extremo opuesto al punto de vista de Gibson quien con su
titulo, “Yo, Rubén Dario”, nos quiere persuadir de la existencia
de un Unico Dario, pero a fuerza de incurrir en los
procedimientos de autoficcion. El pronombre “otro” que utiliza
Oliver en el titulo nos conduciria por caminos arduos, digamos
solamente que la palabra otro nos permite pensar no en
alteridades sino en diversidades. No hay un solo Dario seria la
obvia conclusién. Pero a nuestro juicio si no hay un solo Dario
se debe a que ha pasado por los laberintos de la escritura de
sus biografos, que no han podido atenerse a una vida sino a la
vida que el biégrafo al fin de cuentas extrae de su propia
motivacion. En palabras de Jacques Derrida: “Lo que traiciona la
escritura, en su momento no fonético, es la vida”*®. O dicho en
otros términos, el relato de una vida después de su muerte es
un propdsito inquietante de imposible conciliaciéon entre aquel
individuo que fue y las imagenes que la escritura nos devuelve.
Dario, el hombre, el poeta, el genio que nos llega a través de los
textos biogréficos es ni mds ni menos que espectral,
fantasmagédrica. No hay escritura de vida sin texto,
evidentemente, ni propiamente factible sino de las acciones
que fueron realizadas por alguien que yace muerto, es decir
inactivo, inerte despojado de experiencias e iniciativas. La
biografia de un muerto es un oximoron, no se habla sobre Ia
vida, pues lo que deja la escritura es un testimonio de lo que ya

*® Derrida, Jacques, De la gramatologia, Traduccidon de Oscar Del Barco y Conrado
Ceretti, México, Siglo XXI, [1° edicidon en francés 1967], p 34.
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ha sucedido, se narran hechos que reconstruidos, ni siquiera le
devuelve la voz al biografado sino que la operacién es un caso
de ventriloquia. La procedencia de la biografia no estaria en lo
qgue nos recuerda de lo hecho por un individuo ya muerto, mas
atinado es decir que llega a nosotros como un procedimiento
de detener el olvido. Las biografias en las que nos detuvimos no
forman un corpus homogéneo, no existe una biografia unica,
pero hay tantas como bidgrafos han querido rendir tributo al
gran poeta.
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